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আট থকে আঠারো বছর ব্র়সেন চোদ্দ জন ছেলেমেয়ে আমরা কালাঢুজির বোয়র 
নপীব * শনো কাঠের পোলের এক কে.ণে দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে ডান্সের 
$তের গল্প শুনছি । আশেপাশের (|॥প-জঙ্গল থেকে কাঠকুটো এনে আমরা 
মাঝখানে যে আগুন তৈরি নি তা নিভে গিয়ে কেবল রক্তিম আভা 
অবশিষ্ট, অনকার ঘন ভয়ে আসষ্টৈ। ভ্যান্সে যে তাগ গল্প বলার উপযুক্ত 
পরিবেশ বৃ নিয়েছে তা বোঝা যায় যেভাবে জনৈকা শ্রোত্রী তার নাভাস 
গাঞ্চণীকে ধমক দিয়ে বলছে £ “অমন করে বার-ব'র পেছন দিকে তাকিয়ো ন, বড় 
অন্বস্তি 'বাধ হয়?” ৃ 

'ড্যান্সে হল আয়াল্যাণ্ডেব মানুষ, হাজার রকম অন্ধ বিশ্বাসে তার 
আপাদ-মস্চক ভর্তি । তব এ স্মত্ত সে মনে প্রাণে বিশ্বাস কচ বলেই 
ভুতের গল্প তাৰ মুখে অত বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠত। তার সে-রাত্রের 
গল্পেব বিষয়বগ্ হল যহ সব আপাদমস্তক ঢাকা দেও সুতি, হাড়ের ঠ"ঠকানি, 
পহশ্যজনক উপাষে দরজা গুলে যাওদা আপ বন্ধ হওয়া, আর পর্বপুরুষদের 
বাড়ির প্রাচীন কাঠের পিডিতে মচ-মচ শব্ধ। কিন্তু ুর্ব-পুরুষদে ₹ ভূতে 
পাওয়া-বাডি ঘর দেখবার সগ্তাবনা তো। আমার (নই, ভ্যান্সের ভূতুডে গন শুনে 
তাই আমাণ কোন ভয় হত না। এইমাত্র সে তার সবচেয়ে বক্ত-জমাট-করা 
গল্প শেষ করেছে আর মেয়েটি আবাধ তাঃ নার্ভাস সঙ্গিনীকে পেইন ফিরে 
তাকাবার জন্যে ধমক দিয়েছে, “মন সময় একটা বুড়ে! শিঙাল পেঁচা একটা 
বাজ-খা ওয়া হ্‌ল্ছু গাছের সবচেয়ে উচু ডাল থেকে গল৷ ছেড়ে ডেকে উঠল, 
তারপর বোয়র নদীতে মাছ আর বাড ধরার নৈশ অভিযানে বেরিয়ে পড়ল। 
যে মং গাছটাকে নিশানা করে আমরা গুলতি আর প্রজাপ'তর জাল নিয়ে 
অভিযানে বেধোতাম, সেই লভায় ছাওয়া মরা গাছটার ডালে বসে সারাটা! দিন 
সে ঝিমোয়। পেঁচার এই ডাককে অজ্ঞ লেকে বাঘের ডাক বলে ভুল করে 
ধাকে। এই ডাকের সাড়া দেয় তাঁর সঙ্গিনী, সে থাকে (মিলনের সময় ছাড়া 
অন্য সময়ে) খালের ধারের একটা পিপল গাছের উপরে । এই ডাককে 
অন্তত করে ড্যান্সে তার ভূতের গল্প শুরু করে, কারণ ভার মতে বন্মীরা 
হল ভূতের চেয়েও বেশি বাস্তব এবং বেশি ভয়াবহ । ড্যান্সে বলে বন্শী হণ 


 ছ ধরনের পেত্ী, গভীর বনে তার বাস; আর নে এমন সাজ্ঘাতিক যে তার 
জাল. 


নাম উচ্চারণ করলেই শ্রোতার ও তার আত্মীম্দের পমূৃহ বিপদের সম্ভাবনা 'গবং 
তাকে যে চোখে দেখবে তার নির্ধাত মৃত্যু । ড্যান্সে বলে বন্শীর ডাক হল 
একটা একটানা দীর্ঘ চিৎকার; সাধ।রণত অন্ধকার রাত্রে ঝঞ্চার সময়েই তার সেই 
চিৎকার শোনা যায়। বন্শীর ভরাবহ গল্পগুপোর একটা আকর্ষণ আমার কাছে 
ছিল, কারণ যেসব জঙ্গলে আমি পাখি আর পাখির [ডমের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াতাম এইসব গল্পে ছিল সেই সব জঙ্গলে! আবহাওয়া । 

আয়াপ্যাণ্ডে থাকতে ড্যান্সে যে বশ শুনেছিলঃ তা কী চেহাবা সে 
দেখেছিল আমার জানা নেই; তবে।! ॥ঃির জঙ্গলে তার শোনা দুটো 
বন্শীর চেহারা আমি দেখোছ | "ই দুটোর এ একটার কথ। আম পুবে বলব, আর 
অন্তটার কথা তো হিমালয়ের পাদদেশের বাসিন্পদের সক.ল:ই জান1 আচে, 
“ভারতের অন্তত্রও নেহা ত 'হজাণা নয়; “স হল চুরাইল। সমস্ত অপদেবতাদের 
মধ্যে সবচেয়ে ভয়।বহ সে; সে দখা দেয় স্ত্রীলে।কের বেশে । সাপ যেমন করে 
পাখিকে অবশ করে, কোন মানবের দিকে একটুষ্টে তাকিয়ে থেকে সেও ঠিক 
তমনিভাবেই তাকে সম্পূণ অবশ করে থেলে। তার পায়ের পাতা আবাব 
উল্ঠো দকে ফেদানো । 'পঃন দিকে হাটতে হাটতে সে তাকে সর্বনাশর পথে 
এগিয়ে নিয়ে যায়। তাই, এই শ্রানোকের দেখা পাবার নণ্ডাবনা হলে ত। 'এড়াবার 
একমাত্র উপায় হল-_হাঁতাদয়ে হোক, £ক করো কাপড় দিয়ে হোক কিংব। 
যদি ঘরের ভিতরে হয় তাহলে কদল-মুডি দিয়ে হোক চোখদুটোকে ঢেকে ফেলা। 

গুহা-মানব যুগের মানুষদের ব্যাপ!ণটা যাই হোক, বওম!ন যুগের 
মান্য আমরাও আসলে দিবালেকের সন্তান। ঘতগ্ণ ধিনের আলো 
থাঁকে ততঙ্গণ আমরা গিক থাকি, আমাদের মণ্যে সবচেয়ে যে ভীর সেও 
প্ধস্ত প্রয্নোজন হলে যে-কোন পরিস্থিতির সম্ব্খান হতে পারে এবং এমন 
অনেক বাপার হেসে উভিয়ে দিতে পারে, মাত কধেক ঘন্টা আ.গও যার 
কথা ভেবে তার সার! শরীব্প শিউরে উঠেছিল। দিনেন আলো মিলিয়ে 
গিয়ে রাতের অন্ধকার যখন আমাদের ঘিরে আসে এবং দৃষ্টি খন চলে না, 
আমরা তখন হই কল্পনার উপর নির্ভর কবে বাধ্য। এবং কল্পনাশক্তি 
যত ওখব্ই হোক না কেন, এণয়ই দেখা যায় তা নিভুলি হয় না) এবং কল্পনার 
সঙ্গে যখন অ:লীকিকে দৃঢ় বিশ্বাস যুক্ত হয় তখন তো আব কথাই নেই। যাদের 
চারদিকে কেবল ঘন জঙ্গল, চলাচলেখ একমাত্র উপায় যাদের পা এবং রাত্রের 
দৃষ্টির সীমানা (তেল মিললে ) হারিকেনের আপোর পরিধির মধো সার 
অন্ধকারকে তাদের ভয় করাই স্বাভাবিক । 


জার 


মাসের পর মাস এ সব মানুষের সঙ্গে বাস করার আর কেবন তাদেরই ভাষায় 
কথা বলার ফলে ড্যান্সের শিজের অন্ধবিশ্বাসের উপর আবার ওদের অন্ধবিশ্বাস 
এসে পড়েছিল। আমাদের পাহাড়িদের সাহসের অভাব ছল না, আর ভ্যান্সেও 
ছিল প্রচুর সাহসী; কিন্তু এইসব অন্ধবিশ্বাসের ফলে পাহাড়িবা বা ড্যান্সে কেউই 
কখনো খোজ কবে দেখেনি কোন্ট1 পাহাড়িদের মতে চুরাইল আর কোন্টা 
ড্যান্সের মতে বন্শী। 

'কুমাওনে অত বছর বাস করে আর শত-শত রাত জঙ্গলে কাটিয়ে মাত্র তিন 
বার আমি চুরাইলের ডাক শুনেছি, তিনবাণই রাত্রে, আর দেখেছি মাত্র একবার । 

তখন মার্চ মাল। সবেমাত্র সরষের ফসল কাটা হয়েছে, চমৎকার ফলেছে 
এবার। গ্র।মেৰ মাঝখানে আমাদের কুটির ঘিরে প্রচুর খুশির গুঞ্জন উঠছে। 
স্ত্রী পৃরুষ সবাই গান ধরেছে, ছেলেমেয়ের! এ-ওকে ডাকছে । পুণিমার আর দু- 
এক দিন মাত্র বাকি, চাদের আলো প্রায় দিনের মত ফুটফুটে । 'ম্যাঁগ আর 
আমি ভাবছি ডিনারের বাবস্থ। করতে বলব, “আটটা বাজে-_-এমন সময় তীক্ষ 
আওয়াজে বাতের বাতাস খান-খান করে চুরাইপের ডাক শোনা গেল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে শব্ধ হয়ে গেল গ্রামের সমস্ত শব্দ । আমাদের কির থেকে পঞ্চাশ গজ 
মত তফা,ত, প্রাচীরের ভান .কাঁণে আছে বহু প্রাচীন এক হল্ছ গাছ। যুগ যুগ 
ধবে কত "শকুন, 'বাজপাখি, চিল আব চকচকে কাস্তে-চব! উপরের ডালের ছাল 
ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে একে মেরে ফেলেছে। উত্তরে হাওয়ার ভয়ে সামনের দরজাটা 
বন্ধ ছিল, আমি আর মাগি বেরিয়ে গেপাম সেটা খুলে বারান্দায়, আব অমনি 
চুরাইলটা আবার ডেকে উঠল। শবটা এল হল্ছু গাছটা থেকে । টাদের উজ্জ্বল 
আপোয় দেখা গেল চুরাইলট| গাছ্ছের সবচেয়ে উচু ভালে বসে কয়েছে। 

কোন-কোন শব্দকে কিছু অক্ষর ব| কথা সাজিয়ে প্রকাশ করা সন্তব,_যেমন, 
মানুষের ডাকা কুষঈ' আব কাঠঠোকরার-ট্যাপ-্ট্যাপন্ট্যাপ' শব্ষ। কিন্ত 
চুরাইলের ডাক সেভাবে প্রকাশ কর! আমার পক্ষে অসম্ভব। যর্দি বপি এর সঙ্গে 
সার্দবশ্ত আছে কোন অত্যাচারিত আত্মার, বা কোন যন্ত্রণা-কাতব মানুষের, তাতে 
পাঠকের কিছুই বোধগম্য হবে না, কারণ তা শোনবার অভিজ্ঞতা পাঠকের বা 
আমার হয় নি। জঙ্গলের কোন শব্দের সঙ্গেও এর কোন তুলনা সম্ভব নয়। 
কারণ এ শব একেবারে অন্যরকম। পাধিব জগতের সঙ্গে ঘেন এর কোন সম্বন্ধ 
নেই। এ শব শুনলে রক্ত জমাট হয়ে যায়, হবদম্পন্দন বন্ধ হয়ে আসে । আগে 
যতবার এ ডাক শুনেছিলাম, আমি বুঝেছিলাম এ হল কোন পাখির ভাক--হয় 
প্যাচার, কিংবা কোন যাযাবর পাখির; কারণ কুমাওনের সমস্ত পাখি আর 


জ্বাল লোর 


তাদের ডাক আমার জানা ছিল ; আমি জানতাম বনের কোন প্রাণীর ডাক এ 
নয়। ঘরে গিয়ে একট দুরবীন নিয়ে ফিবে এলাম । প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
সৈন্বাহিনীর অবস্থিতি নির্ণয়ের জন্যে এর ব্যবহার হত, স্ুতরাং বলা বাহুলা 
" জিনিসটা ভাল । এটা চোখে লাগিয়ে খুব ভাল করে লক্ষ্য করলাম। যা! দেখলাম 
তার একটা বর্ণনা দিচ্ছি-_এই আশায় যে, আমার চেয়ে ওয়াকিবতাল কোন মানুষ 
হয়ত তা থেকে একে চিনতে পারবে। 

(ক) সোনালি ঈগলের থেকে এর আকুতি একট ছোট । 

(খ) লম্বা লম্বা পায়ে 'এ সোজা! দাড়িয়ে থাকে। 

(গ) এর ল্যাজ ছোট, কিন্ত প্যাচার ল্যাজের মত অত ছোট নয়। 

(ঘ) এর মাথ! প্যাচার মাথার মত অত গোল বা অত বড় নয়; ঘাড়ও 
তেমন ছোট নয়। 

(ও) এর মাথায় কোন শিং নেই । 

(5) যখন এ ডাকে (ঠিক আধ মিনিট অগ্তর এ ডাকে ), মাথাটা আকাশের 
দিকে ফিরিয়ে, হা করে ডাকো 

(ছ) এর রঙ একেবারে কালো, কিংবা হয়ত ঘোর বাদামি-টাদের আলোক 
অমন কালো দেখায় । 

আমার 'একটা ২৮ পোর শট-গন আছে আর বন্দুকেণ তাকে একট! 
হালকা” পাইফেল খাঁছে। বন্দুকট! এখন কাজে আঁপবে না কারণ পাখিটা 
তার নাঁগাপের বাইরে; আখ র্লাইফেলটা বাবহার ক তে আমা সাহস 
হচ্ছে না, কারণ চাদে অস্পষ্ট আলোয় তো নিভল গুলি ছোঁড়া? 
সম্ভাবনা অল্প, তাই যদ্দি আমি ব্যর্থ হই তাহলে যাবা গুলিব শব 
গুনবে তারা আরও নিশ্ত ভাব যে এ ডাক যে ডেকেছে নিশ্য় সে 
কোন " অপদ্েেবতা, * বাইফেলের গুলি পর্যন্ত যাব কিছু করতে পাবে না। 
বার-কুড়ি অমনি ডাকার পর “পাখিট! "ডানা মেলে রাত্রির আকাশে আশ 
হয়ে গেল 

সে রাতে আর গ্রাম থেকে কোন সাডা মিলল নাঃ এবং পরের দিন 
কেউ চুরাইগের নাম উচ্চারণ কল না। আমি খন ছোট ছিলাম, 
আমার-বন্ধু চোরাই শিকারী কুঁয়র সিং আমায় সাবধান করে দিয়েছিল, 
' 'বাঘকে কখনো! বাঘ বলে ডে?কানা, ডাকলেই সে এসে হাজির হবে।” 
সেই একই কারণে এই “রাইয়ের মানষরা কখপো চুরাইলের নাম 


করত লা। 
জাঙ্গল লোর 


শীতের ক-টা মাস কালাছুর্গিতে কাটাতে আসা আমাদের ছুটো বড় 
পরিবারের তরুণদের সংখ্যা হল চোদ্দ,_-অবশ্ত আমার ছোট ভাইকে বাদ 
[দয়ে, কারণ রাত্রে বনে ঘ্বরে বেড়ানো বা নদীতে স্নান করার বয়স তার 
হয় নি। এই চোদ্দ জনের মধ্যে সাত জন মেয়ে -তাদের বয়স নয় থেকে 
আঠারো, আর সাত জন ছেলে, তাদের বয়স 'আট থেকে আঠারো 
আমি হলাম বয়সে “পবার ছোট । এবং ছেলেদের মধ্যে সবচেয়ে অল্পবয়স্ক 
হওয়া ফলে “মন কতগুলো কাজ আমার ঘাড়ে পড়ত ষা আমার 
অত্যন্ত বিশ্রী লাগত । আমবা সেকেলেদের মত জীবন যাপন করছিলাম; 
আমাদের চৌহপ্দির ধারে যে খাল ছিল মেয়েরা সেখানে রবিবার ছাড়া 
প্রতোক দিন স্নান করতে যেত কেন যে মেয়েরা রবিবার ন্লান করত ন৷ 
জান না) এবং এমন একজন পুরুষ মানুষের তাদের সঙ্গে যাবার দরকার 
হত যাকে ওদের লজ্জা করত না। আমার কাজ ছিল মেয়েদের তোয়ালে 
আর র”তেপ পোশাক বয়ে শিয়ে যাওয়া (তখনকার দিনে সাতারের পোশাক 
ছিল না), আর কোন পুরুষ ওদিকে এলে মেয়েদের সাবধান কবে দেওয়া । ' 
জঙ্গলে কাঠ কুড়োতে বা দরকার হলে খালটা মেরামত বা পরিষ্কার করার 
কাজে মানুষ এপারে ওপারে যাওয়া আসা করত, ফলে সেখানে একটা 
পায়েচল1 পথ তৈরি হয়ে গিয়েছিল। থখালটা ছিল বাধানো, দশ ফুট 
চগ্ড়া আর তিন ফুট গভীর, বাগানে জল-সেচ বাবস্থার জন্যে খালের 
কয়েক গজ পরধনস্ত ছ-ফুট গভীর করা হয়েছিল। এটা করিয়েছিলেন 
“কুমাওনের রাজা 'জেনারেল 'হেনধি ব্যাম্জে। প্রতিদিন মেয়েদের নিয়ে 
যাবার সময় আমাকে সাবধান করে দেওয়া হত, ষেন আমি লক্ষ্য 
রাখি যাতে ওর| কউ গভীর জলে গিয়ে ডুবে না যায়। পাতলা স্থতোর ' 
রাক্রিবাস পরে শ্োতের জলে আক্র বজায় রেখে ত্বান করা সহজ কাজ 
নয়। কারণ যখনই কেউ অসবধানে তিন ফুট জলে নেমে বসে পড়ে 
(জলে নামামাত্র সব মেয়েরাই যা করে থাকে ), সঙ্গে-সঙে রাত্রিবাস ফুলে 
মাথার উপর উঠে পড়ে, আর তা দেখে দর্শকের চোখ ছানাবড়া হয়ে 
যায়। এহেন অবস্থা আমার উপর কড়! হুকুম ছিল, সঙ্গে সঙ্গে অন্য 
দিকে তাকাতে হবে। 

যখন আমি মেয়েদের পাহারা দিচ্ছি আর দরকার-মত থেকে থেকে" 
অন্য দিকে তাকাচ্ছি, অন্য সব ছেলেরা সেই সময়ে গুলতি আর ছিপ 
নিয়ে খালের যেদিকটা গভীর সেদিকে এগিয়ে চলেছে আর সেই সঙ্গে 


জারঙ্গল লোর 


প্রতিযোগিতা হচ্ছে পথের ধারের শিমুল গাছটার সবচেয়ে উচু ফুলগুলো 
কে পাড়তে পাবে, বা খাল-ধারের বট গাছে কে সবার আগে গুলতি 
ছু'ড়তে পাবে এই নিয়ে-_-ণক বার বেশ ছু-বার কেউ গুনল্নতি ছোড়ার 
স্থষযোগ পাবে না। গুন্াাত লাগলেই সর্পে সঙ্গে ছুধেব. মত আঁটা গাছের 
গুড়ি বেয়ে চুইয়ে চুইয়ে পডতে থাকে । পাখি ধবাব আঠা হিসেবে এই 
আঠাই হল সখচেয়ে ভাল। তা ছাড়। গুলি করাণ মত কত পাখিই না আছে-_ 
কাঞ্চন, দামা, দোয়েল, হলদে পাখি ইত্যাদি, যাণা শিমুল ফুলের মধু খায়। 
তা ছাভা সাধাখণ, বা শ্লেট রঙের, ধা লাল-ঝু"টি মদনা, যারা এ যুল ঠকরে ঠকরে 
সামান্ত একটু খেয়ে বাকিটা ফেলে দেয় আর হরিণ বা শুয়োবছানা এসে সেটা খেয়ে 
ফেলে, ঝুটিওলা বঙবাহার মাছ্রাীঁবা যাবা তাড়া পেলে জলের উপর আস্তে আস্তে 
ভেসে চলে, আএ শিঙাল প্যাচাটা তো আছেই-_যার জোড়া বুয়র সেতির অপর 
পারে থাকত। এই প্যাচাটা থাকত খালের-জলে-ঝুকে-পড়া পিপল গাছটার একট! 
ভালে। এই প্রাণীটাকে কক্ষনে! কেউ তার গুলতির পাঞ্লার মধ্যে পায় নি, কিন্তু 
তা সত্বেও প্রায়ই কেউ-না-কেউ তাকে লক্ষ্য করে গুলতি ছুড়েছে। ঘন ঘাসের 
এলাকাটার কাছে পৌছে তখন প্রবল এরতিযোগিতা চলত ছিপ ফেলে কে কত বেশি 
'মাছ ধরতে পারে । এই মাছ ধরা হত বাড়িতে মা বা বোনের কাছ থেকে তো 
চেয়ে নিয়ে, আর যাঁদের 'বডশি কেনার পয়সা ভূটত না তার! আলপিন বেকিয়ে 
“ৰড়শি তৈরি করে নিত। আর 'ছিপ হত কঞ্চিকেটে ৷ এই মাছ ধব! চলত যতক্ষণ 
না সমস্ত টোপ ফুবিয়ে যেত বা অসাবধানে জলে পড়ে নষ্ট হয়ে যেত। কয়েকটা 
' মহাশের মাছ ধরার পর (কারণ খালে মাছের কোন অভাব ছিল না) তাড়াতাড়ি 
জাম! কাপড় ছেড়ে সবাই গিয়ে উঠত খালের-জলে-ঝু'কে-পড়া মস্ত পাথরটার উপর, 
আর তারপর সঙ্কেত পাওয়ামাত্রই জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রতিযোগিতা হত, কে 
আগে খাল পার হতে পারে। সবাই যখন এইসব চমৎকার চমৎকার খেলায় 
ব্যস্ত আমি সেই সময় এক মাইল শিচে অন্য দিকে তাকিয়ে থাকার হুকুম 
তামিল করছি কিংব1 হয়ত মাথায়-কাঠের-বোঝা কোন বৃদ্ধের আগমনের সঙ্কেত 
না করার জন্যে ধমক খাচ্ছি । এই জবরদস্তি কর্তব্য পালনের ফলে একটা 
স্থবিধে যা আমার হত সে হল, ছেলেদের্ক্ষে, বিশেষ করে ড্যান্সে আর শীল 
ফ্লেমিংকে জব্দ কণ্বার জন্তে মেয়েদে মতলবগুলো সব আগে থেকে জানতে 
পারা। 

ড্যান্সে আর নীল ছু-জনেই আইরিশ, ছু-জনেই পাগলাটে। কিন্ত ওদের 
যধ্যে মিল এ পর্যন্তই । ড্যান্সে হল বেঁটে, রোমশ, আর গ্রিজলি ভান্ধুকের মত 


জানল লোর 


শক্তিশালী, আর নীল হল লম্বা, নমনীয় আর পন্মফুলের মত স্থন্দর। পার্থকা 
শুধু এইটুকুই নয়) কারণ ভ্যান্সে নির্ভাবনায় গাদা বন্দুক হাতে মাটিতে দাড়িয়ে 
বাঘের সম্মুখীন হতে পাবে, কিন্তু নীলের জঙ্গলকে ভয়ঙ্কর ভয় কখনো সে বন্দুক 
ছোড়েনি। আর 'ষ বিষয়ে দুজনের মধ্যে মিল সে হল পরস্পরের প্রতি ঘ্বণা ' 
বর্ষণ__কারণ দু-জনেই সমণ্ত মেয়েদে প্রেমে একেবারে পাগল । ড্যান্সের বাব। 
ছিলেন জেনাবেল, সৈন্দলে যোগ দিতে রাঁজি ন| হওয়ায় তিনি ড্যান্পেকে 
' উত্তরাধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিলেন । আমাণ দাদাদের সঙ্গে সে সাধারণ স্কুলে 
পড়াশুনো করেছিল। এখন তার অবস্থা হল এই--বন-বিভাগের চাকরি তার 
গেছে, সে আশ। করে আছে কবে সে রাজনৈতিক দপ্তরে একটা চাকরি পেতে 
পারে। আর শীল চাকরি করে, তার চাকরি হল পোষ্ট অফিসে আমার দাদা টমের 
পহকারী হিসেবে কাজ করা । অর্থাৎ নিয়ে করবার মত সঙ্গতি স্বপ্রের অতীত 
এ কথ! জান! সত্বেও মেয়েদের প্রতি তাদের টান বা পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা একটুও 
কমে নি। 
খালের ধারের কথাবাতা যা কানে আসত তা থেকে আমি বুঝতাম যে কিছুদিন 
আগে কালাচুর্ি থেকে ফিবে অবর্ণ নীল নিজেকে খুব “কউ-কেটা মনে করছে আর 
কল্পনায় অনেক কিছু কছে, আর ড্যান্পে খুব দমে আছে, নিজেকে জাহিব করার 
কোন উৎসাহ পাচ্ছে না। এই অপ্রীতিকর পবিস্থিতির অবসান ঘটাবার জন্যে 
তখন ঠিক কর] হল যে নীলকে বেশ খানিকটা নামিয়ে আনতে হবে, আর সেইসঙ্গে 
ভ্যান্সেকে “কটুখানি তুলে ধরতে হবে। একটুখানি কিন্তু, বেশি নয়; কারণ না 
হলে আবার সেও কল্পনায় অনেক কিছুই ভাবতে শুর করবে। এই করনায় 
অনেক কিছু ভাবার ব্যাপারটা বৃঝতাম “1, কিন্তু আমার মনে হল এ কথা জিজ্ঞাসা 
না করাই ভাল। এই ছুই উদ্দেশ্ট একসঙ্গে সার্থক করতে হলে দরকার একই 
কৌশলে দু-জনকে জব্দ কণা । অনেক পরামর্শের পর যে কৌশল সাব্যস্ত হল 
ত৷ সার্থক স্ভুরতে আমার দাদা টমের সাহাধ্য দরকার। “শীতের ক-মাস 
নৈনিতালে কাজের তেমন চাপ থাকে না, টম তাই নীলকে এক সপ্তাহ অন্তর 
শনিবার থেকে সোমবার সকাল পর্যস্ত ছুটি দ্রিত। এই ছোট্ট ছুটিট। নীল 
কাটাতো ছুই পরিবারের কোন একটির সঙ্গে, কারণ তার সন্দর ব্যবহার আর 
চমৎকার “কষ্ঠম্বরের জন্যে দুই পরিবারেই সে ছিল হ্ম্বাগত। মতলব-মত টমকে 
“চিঠি লিখে জানিয়ে দেওয়া হল ষেন সে কোন অছিলায় আগামী শনিবার 'নীলকে 
একটু “আটকে রাখে, আর এমন সময় ছেড়ে দেয় যাতে এই 'পনেরো মাইল 
পথ হেটে ফালাঢুজিতে পৌছতে রাত হয়ে ধায়। টমকে আরও লিখে দেওয়া 
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হল সে যেন নীলকে একট| ইঙ্গিত দেয় যে তার দেরি দেখে মেয়েরা ভয় পেয়ে 
তার সঙ্গে দেখা করতে এগিয়ে আনবে । বিরাট মতলবটা হল, একটা ভানুকের 
চামড়ায় 'ড্যান্সেকে মুড়ে সেলাই করে দিয়ে মেয়ের! নিয়ে যাবে নৈনিতালের 
পথে দু-মাইল দুরে যেখানে রাস্তাটা! হঠাৎ অনেকখানি বেকে গেছে। 
এখানে 'একটা পাথরের আড়ালে ভ্যান্সে লুকিয়ে থাকবে, আর নীল এলেই 
ভান্গুকের মত গর্জন করে উঠবে। হঠাৎ 'ভান্ুক দেখেই নীল সোজা রাস্তা 
ধরে দৌড়তে শুরু করবে আর যেসব মেয়েরা তার প্রতীক্ষায় ঝয়েছে তাদের 
প্রসারিত হাতের মধ্যে গিয়ে পড়বে, তার কাহিনী শুনে তার! কাপুরুষতার 

ধিক্কাব দেবে «বং মিনিটখানেক পরে যখন ভ্যান্সেও এসে পড়বে তখন 
প্রচণ্ড হাসিতে সবাই ফেটে পড়বে। ড্যান্সে গ্রথমটা আপত্তি করেছিল, কিন্তু 
রাজি'হল যখন সে শুনল যে দিন-পনেরো আগে এক চডুইভাতিতত 
হামের স্তাগুউইচে যে লাল ফ্ল্যানেল দিয়ে তাকে বিব্রত করা হয়েছিল 
সেটা নীলের মতলবেই হয়েছিল । 

_ কালাটুক্গি-নৈনিতাপ রাস্তায় গাড়ি-ঘোড়ার চলাচল হৃর্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
বন্ধ হয়ে যায়। নিপ্রিষ্ট দ্রিন সন্ধ্যায় নিজের পোশাকের উপর ভান্ুকের 
চামড়ায় মোড় ড্যান্সেকে শিয়ে মেয়েরা নিদিষ্ট জায়গায় গেল। কখনো 
চার হতে পায়ে, কখনে। বা ছু-পায়ে হেঁটে ড্াযান্সে চলল ওদের সঙ্গে । যখন 
এসে পৌছল ঘামে তার সার! শরীর ভিজে গেছে। আর £দ্রিকে একটার 
পর একট! কাজ এসে পড়ার নীল খুব বিরক্ত হচ্ছিল। এইভাবে কখন তার 
বেরোবার সময় উন্বার্ণ হয়ে গেল। শেষ পর্যন্ত যখন তার ছুটি হল. টম তার 
শটগানটায় দুটো গুপি পুরে নীলের হাতে দিল। সাবধান কণে দিল» যেন 
নিতান্ত দরকার না হলে গুপি খণ্চ না করে। নৈনিতাল খেকে কালাচুঙ্গির 
রাস্তা গায় সমস্তটাই ঢালু হয়ে নেমে এসেছে। তার প্রথম আট মাইলের 
মাঝে-মাঝে শম্ত-ক্সেত আন পরের রাস্তাটা মোটামুটি ঘন জঙ্গলেক্ভিতএ দিয়ে। 
কিছুক্ষণ হল ড্যান্সে আর মেয়েরা তাদের জায়গায় এসে পৌছেছে । আলো 
কমে আসছে ভ্রমেই। এমন সময় শোনা গেল নীল সাহস বজায় বাখবার 
জন্যে” গল! ছেড়ে গান গাইতে গাইতে আসছে । গানের শব ক্রমেই এগিয়ে 
আসছে । মেয়ের পরে বলেছিল নীল নাকি “এত ভাল গান আর কখনো 
গায়নি। তারপর মোড় ফিরে ডান্সে যেখানে লুকিয়ে ছিল তার কাছে এসে 
পৌছতেই ড্যান্সে পেছনের পায়ে ভর করে 'ভান্থুকের মত গর্জন করে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে নীল "বন্দুক বাগিয়ে ছুটো গুলিই ছেড়ে দিল একসঙ্গে । ধেশয়ার 
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একটা ঝলক উঠে নীলের চোখ অন্ধ করে দ্িল। সঙ্গে সঙ্গে নীল দৌড়তে 
গুরু করল এবং দৌড়তে দৌড়তে শুনতে পেল ভান্ুকটার "গাঁড়য়ে পড়ে 
ধাবার শবখ। সেই মুহূর্তে মেয়েরা দৌড়ে এলে তাদের দেখে নীল বন্দুক 
আশ্ফালন করে বললে এইমাত্র সে একটা প্রকাণ্ড ভান্ুককে "গুলি করে মেরেছে__ 
ভালুকটা তাকে ভীষণভাবে তাড়া করে এসেছিল । সন্ত্রস্ত মেয়ের! যখন জিজ্ঞাস! 
কবল ভান্নুকটার কী হয়েছে, পাহাডের নিচের টিকটা দেখিয়ে দিয়ে নীল 
তাদের বললে তার পদ গিয়ে সেটাকে দেখতে । বললে কোন ভয় নেই, 
ভান্ুকটা মরে গেছে। মেয়েও! পাজি হল না, নীপকে বললে একাই গিয়ে 
দেখে আসতে । নীলের তখন কান কিছুতেই আপাতত নেই__মেয়েদের চোখের 
জল দেখে সে মনে করেছে যে সে ভানুকেব হাত থেকে বেঁচে যাওয়ায় তার! 
'আনন্দাশ্র মোচন করছে। গেল সে একাই। ড্যানসের আর নীলের মধ্যে 
সেখানে কী কথাবার্তা হয়েছিল আমরা জানি ন!, তবে অনেকক্ষণ পরে যখন দেখা 
গেল ওরা বাস্তা দিয়ে এগিয়ে আসছে যেখানে মেয়েরা উদ্গ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা 
করছিল, তখন 'ড্যান্সের হাতে বন্ধক আর নীলের হাতে তান্ুকের 
চ।মড়াটা। গায়ে ভান্গুকের চামড়া থাকায় খাড়াই পাহাড় দিয়ে গড়িয়ে 
পড়েও ভ্যান্সে আহত হয়নি । ড্যান্সে বললে নীল বুকে গুলি করে তাকে 
ফেলে দিয়েছে, আর নীল বললে যে বন্দুকের গুলিতে আর একটু হলেই 
এক মহ! বিপদ ঘটত,_বপলে কিভাবে সেটা তার হাতে আসে। সমস্ত 
দোষটা তখন গিপ্বে পড়ল অনুপস্থিত টমের উপরে । 

সোমবার ছিল ছুটির (দন, তাই যখন টম রবিবার বাঞ্জে ছুটিট। কাটাবার 
জন্তে এসে পৌছন, ক্রুদ্ধ মেয়ের দল তাকে জিজ্ঞাসা করল কেন সে নীলের মত 
মানুষের হাতে গুপি-ভরা বন্দুক দিয়ে এভাবে ভান্সের জীবন বিপন্ন করে 
তুলেছিল। চুপ করে টমস্তুনপ যতক্ষণ না মেয়েরা শান্ত হল, তারপর যখন 
সে শুনল ড্যান্সে বৃকে গুপি লেগে পড়ে যেতে কিভাবে তারা পরস্পরকে 
জড়িয়ে ধরে তার অকাল মুকলযর্তে কান্নাকাটি করেছে, হো-হো৷ বরে হেসে উঠে 
টম সকলকে হকচকিয়ে দিস, আর তারপর যখন “স সকলকে বুঝিয়ে দিল 
কিভাবে চিঠিটা পাওয়া অবধি ুষ্ুমির গন্ধ পেয়ে সে কাতু্জ থেকে গুলি বার 
করে তা ময়দা দিয়ে ভরে রাখে, তখন কেবলমাত্র ড্যান্সে ছাড়া সকলেই তার সঙ্গে 
সে হাসিতে যোগ দিল। বিরাট মতলবটার মোট ফলাফল যা আন্দাজ করা 
গিয়েছিল দেখা গেল তা হল না, কারণ এর ফলে “নীল বরং আরও ফুলে উঠল. 
আর ড্যান্সে আরও চুপসে গেল । 
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মেয়েদের সঙ্গে আমি থাকত!ম বলে ড্যান্সে ভেপেছিল বৃঝি আমিও এই 
ভালুকের ব্যাপাবের মধ্যে ছিলাম। এ ধারণা কিন্তু তার ঠিক নয়। কাবণ 
আমি শুধু বলেছিপাম সাধারণ স্তোয় না কণে টোয়াইন স্থতোয় ভানু: 
চামড়।ট| 'সপাই করতে, এবং এ বাঁপারের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ এই 
পর্যন্তই । আমার এ কথ! নিশ্চয় সে বিশ্বাস কবেছিল, তা না হলে কেন 
সে একদিন সকালে আমায় তার সঙ্গে শিকারে যেতে বলবে । আমি 
তখন সঙ্গীদের দেখিয়ে দিচ্ছিলাম কিভাবে গাছের একটা ডাল “থকে 
ছুলতে দুলতে আরেকটা ভালে চলে যাওয়া যায়। 'এত বড় সম্মান পেয়ে 
আমি তখন একেবাবে খুশির সপ্ুম শ্বগে; বেরিয়ে পড়লাম তার সঙ্গে। 
বেরোবার পর সে বললে আমায় দেখাবে কিভাবে মাটিতে দাড়িয়ে বাঘ মারতে 
হয়। ধুনিগাবের'বেত-ঝাপের কাছে গিয়ে দেখলাম সেখানে অনেক বাঘের 
পায়ের দাগ রয়েছে ( পরে শুনেছিলাম এ জায়গাটা 'বাধেদের একটা আড্ডা), 
কিন্ত কোন বাঘের দেখ। 'মিলল না। ড্যান্সে ছিল আমাদের পারবারের বন্ধু, 
ফেরার পথে সে ঠিক করল আমায় বন্দুক ছুড়তে "শখাবে। এ কথা যখন সে 
বললে আমরা তখন ফাকা জায়গাটার এ প্রান্তে, এর অপর পাবে কয়েকটা নাদা- 
মাথা দাম। পাখি (এই পাখিগুলো হাসে ) শুকনে। পাতা পরিয়ে সরিয়ে উইপোকা 
ধুজে ফিরছে । শিকারে বেরোবার সময় ড্যান্সে গাদা রাইফেলটা হ।তে, আব 
শটগানটা ( সেটাও গাদা) কাধে ঝুলিয়ে নিয়েছিল । এখন সে শটগানটা কাধ 
থেকে নামিয়ে আমার হাতে দিয়ে পাখিগুলোকে দেখিয়ে দিল। বাঁপা-টা 
ভান পায়ের একটু সামনে রাখতে বললে, তাণ্পর বললে বন্দুকটা কাধে তুলে 
স্থিভাবে ধরে ঘোড়া টিপে দিতে । তাই করলাম। এই ব্যাপারের পর এত 
বছর কেটে গেছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত আমি জানি না! বন্দুকট! ড্যান্সে বিশেষ 
করে আমার জন্যেই খুব বেশ৷ করে গেছিল, নাকি অসীম শক্তিশালী ড্যান্সের 
অভ/সই ছিল খুব বেশি করে বন্দুক গাদা । যাই হোক, বন্দুকের ধাকা সামলে 
উঠে যখন চারদিকে তাকাবার মত অবস্থা আমার হলঃ দেখলাম 
ভ্যান্সে বন্দবকটার নলছুটোর উপর হাত বুলিয়ে দেখছে সেছুটো৷ জখম হয়েছে কি 
না। “গুলি ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি যখন ডিগবাজি খেয়ে পড়ে যাই তন 
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বন্দুকটা আমার হাত থেকে ছিটকে পাথরের উপর পড়েছিল। দামাগুলে! সব 
উড়ে পাপিয়েছিল, কিন্তু যেখানে তাবা চরছিল, দেখলাম একটা সাদা-কপালে 
মক্ষিভুক পাখি সেখানে পড়ে আছে--দোয়েল পাখির মত তার আকৃতি। 
পাখিটার শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন না থাকায় ড্যান্সে সিদ্ধান্ত কখল, নিশ্চয় 
সে শবেই মারা গেছে । আমিও ড্যান্সের সঙ্গে একমত হলাম, কারণ আমার 
নিজেবও প্রায় সেই অবস্থাই হতে বসেছিল । ী 

এই অভিজ্ঞতার কিছুদিন পরে আমার বড় ভাই টম একদিন বললে 
আমায় নিয়ে ভালুক-শিকারে যাবে। আমার যখন চার বছর বয়স তখন বাবা 
“মারা যান, সেই থেকে টমেণ উপর আমাদের সংসারের দায়িত্ব। শুনে মাতে 
হতভম্ব হয়ে পড়লেন। জোন অব আর্ক আর নার্স ফ্যাভেল-এর সাহস একসঙ্গে 
করলে যা হতে পারে মা-র সাহস তার চেয়ে কম নয়। কিন্তু তাহলেও তিনি 
ঘুঘু পাখির মত কোমল। প্রচুর উৎসাহের সঙ্গে আমি টমের কথা শ্ুনছিলাম। 
টম ছিল আমার কিশোর হৃদয়ের উপাম্ত বীর । মাকে সে বৃঝিয়ে বললে ষে 
এর মধ্যে বিপদের কোন সম্ভাবনা নেই, সে আমাকে সাবধানে রাখবে যাতে 
আমার কোন অনিষ্ট না হয়। শেষ পর্যন্ত মায়ের অনুমতি পেয়ে আমি 
ঠিক করলাম টমের খুব কাছে-কাছে থাঁকব, তাহলেই আর কোন ভঙ় 
থাকবে না। 

সেদিন সন্ধায় আমর] বেরিয়ে পড়লাম, -টম তাব খাইফেল ছাড়াও 
আমার জনে, একটা বন্দুক নিয়েছে। জীবজন্তদের একটা চলা-পথ ধরে 
আমরা চলেছি--পথটা গেছে একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ের উপর দিয়ে। 
পাহাড়ের 5।ঝামাঝি পর্যস্ত গিয়ে আমরা একটা গভীর, অন্ধকার দরিপথের সামনে 
এলাম । | 

দরিপথটা দেখে স্থবিধের মনে হল না। সেটার ধারে এসে দীড়িয়ে টম 
আমায় ফিস-ফিস করে বললে 'এ জায়গাটা ভাল্ুকদদের খুব প্রিয়, তার1 দরিপথ 
দিয়ে কিংবা যে পথে আমরা এলাম এই পথে চলা-ফেরা করে। তারপর 
সেই পথের ধারের একটা পাথর দেখিয়ে আমায় সেখানে বসতে বলে 
বন্মুকটা আর ছুটো গুলি আমার হাতে দিল। এই বলে আমায় সাবধান 
করে দিল যে ভাল্লুকটাকে যেন একেবারে মেরে ফেলি, কেবলমাত্র আহত 
না করি। তারপর সেখান থেকে প্রায় আটশো গজ তফাতে পর্বতের 
কাধটার কাছে যেখানে একটা ওক গাছ নিরালা দীড়িয়ে রয়েছে সেটা 
দেখিয়ে দিয়ে বললে সে সেখানে যাচ্ছে; যদি আমি কোন ভান্ুককে তার 
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কাছে দেখতে পাই যাকে দেখতে পাওয়! তার পক্ষে সম্ভব নয়, তাহলে 
যেন আমি গিয়ে তাকে খবরট| দিই । এই বলে সে আমার কাছ থেকে 
চলে গেল। 

বতাস বইছে» সেই বাতাসে শুকনো ঘাস আর ঝরা পাতার সর-সর 
শব হচ্ছচে। চারদিকের জঙ্গল আমার কক্পসায় স্গধার্ত ভান্ুকে ভাল্ুকে 
ভরে উঠল__সেই শীতকালে এই পাহাড়ে ন-ট! ভান্থুক মার! হয়েছিল )। 
' এক্ষুনি ষে আমায় ভাল্ুকে খেয়ে ফেলবে, এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ 
রইল না এবং তার সে ভোজ যে আমার পক্ষে অতান্থ কষ্টকর হবে তাতেও 
সন্দেহে নেই। সময় ধেন আর কাটতেই চায় না, প্রতি মুহূর্তে আতঙ্ক 
বেড়ে চলেছে। অন্তশ্থষেণ ঝরনায় সমস্ত পাহাড় রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছে। 
এমন সময় দেখলাম একট! ভান্ুক টমের গাছের থেকে কয়েকশো গজ 
উপর দিয়ে ধীরে ধীরে চলেছে । টম তা দেখেছে কি না সে দুভাবন৷ 
আমার একটও রইল না, এই ভয়ঙ্গর জায়গা থেকে পালাবার এই হল সেই 
স্বযোগ যার প্রতাক্ষায় আমি ছিলাম, এবং এখনও সময় আছে। 
তাই বন্দ্কটা কাধে করে আমি টমকে ভান্লুকটার খবর দিতে €গলাম। 
ড্যানসের ব্যাপারের পর আর আমি বন্দ্ুকট। ভরে নিতে সাহস 
করলাম না। 

আমাদের এদিককার হিমালয়ের ভালুক সারা শাতকাঁল ওক গাছের ফল খেয়ে 
কাটায়। ভা'ুক অত্যন্ত ভারি, আগ এহ ফল ফলে ওক ডালের সবচেয়ে উচ্তে ; 
তাই ধল খেতে হলে ভনুককে এই ডাল নিচু করে গাছের গু"ড়ির দিকে নিয়ে 
যেতে হয়। ফলে £ইসব ডালে কে।নট। কেবল ফেটে যায় এবং;ত্তোর পরও 
অনেকাদন কাঁচ। থকে, কোনট। একেবারে ভেঙে মাটিতে পড়ে যায়, কোনটা ব! 
ভেঙে গিয়ে কেবলমাত্র ছালে আটকে ঝুপতে থাকে । দরিপথ অতিক্রম করে 
একট। ঘন ঝোপের কাছে এসে 'পীছতে হঠাৎ একট! খস-খস শব আমার কানে 
এল। “ভয়ে জমে গিয়ে আমি একেবারে নিম্পন্দ হয়ে রইলাম । শব্ট! ক্রমেই 
জোর হয়ে উঠতে লাগল, আর পরক্ষণেই একটা প্রকাণ্ড পদার্থ সশবে আমার 
সামনে পড়ল। দেখলাম এ একট। গাছের ভাল, কোন ভান্গুক এটা আগে থেকে 
“ ভেঙে রেখেছিল, এখন হাওয়ার বেগে পড়ে গেল। কিন্তু এ যদি এশিয়ার সবচেয়ে 
বড় ভালুকও হত তাহলেও আমি এত ভয় পেতাম না। যে সাহসে ভর করে আমি 
টমের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম তা আর বিন্দ্মাত্র ব₹ইল না, ফলে আবার আমি 
গু”ড় মেরে পাথরটার কাছে ফিরে গেলাম ।. সুস্থ মানুষের পক্ষে যদি আতঙ্কে 
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মারা যাওয়া সম্ভব হত তবে সে রাত্রে (এবং তার পরেও আরও অনেকবার ) আমি " 
নির্ধাত মারা পড়তাম। 

অন্ত-হ্্ষের রক্তিম আভা পাহাড় থেকে মিলিয়ে গেল, শেষ আলোও আকাশ 
ধকে চলে গেল। এমন সময় অন্ধকারের মধা একট! মৃতি দেখ! দিল, আর: 

₹ট! প্রফুল্ল ত্বর আমায় ডেকে বললে, করে, ভয় পাসশি তো? কথাটা বলে 

আমার বন্দুকট। নিজের হাতে নিল। উত্তরে যখন আম বললাম এখন আর 

মার ভয় করছে না, টম আর এ নিয়ে কথা বাড়ালো না, কারণ বৃদ্ধি-স্থাদ্ধ তার 
যথেষ্ট ছিল, ব্যাপার-স্তাপার সব বৃঝত ভাল । 

শিকারে ধাবার সময় টম সর্বদাই ছিল "তাড়াতাড়ি বেরোবার পক্ষপাতী । 
যেদ্দিন সে আমায় মুর শিকারে নিয়ে যায়, ভোর চারটেয় বিছানা থেকে তলে বললে 
নিঃশবে হাত-নুখ ধূৃতে আর জামাকাপড় পরতে যাতে কারুর ন। ঘুম ভেঙে যায়, 
এবং আধঘন্টা পরেই এক এক কাপ গব্ম চা আর ঘবে তৈবাকছু বিস্ুট খেয়ে 
আমর। অন্ধকারে মধো সাত মাইল ঠাট।-পথ ধরে গাকগ্প ৭ দিকে বণনা হলাম। 

আমার জীবনে মাম তিরাই আব ভাবর-এর জঙ্গলে অনেক পরিবর্তন দেখেছি। 
এর কিছু হয়েছে মান্রষের হাতে, কিছু হয়েছে স্বাভাবিকভাঁবেই । কোন-কোন 
ঘন বনে, আগে যেখানে মান্ষের পা পড়েন, এখন সেখানে কেবল ঝোপ-ঝাড়, 
আর যে-সব জায়গায় ছিল কে।মর-সমান ঘাস আণ ফুলের ঝে'প সেখানে এখন 
জঙ্গল। গারুপ্প,র দক্ষিণ-পুর্বে যেখানে আগে ( অঞ্খাৎ যখনকার কথা লিখা ) ছিল 
কোমর-সমান ঘাস আর ফুলের ঝোপ, এখন সেখানে বড়-ধড় গাছের জঙ্গল । 
ডিসেধরের সেই সকালে টম এই অঞ্চল দিয়ে চলেছিল ; কারণ এই সময় কুল পাকে, 
সে লোভ সামলানো কেবলমাত্র হরিণ আর শুয়োরের পক্ষেই নয়, ময়ূরের পক্ষেও 
একরকম অসম্ভব । 

গারুপ্ূতে যখন পৌছলাম তখনও অন্ধকার থাকায় আমরা কুয়াটার 
কাছে বসে পুব আকাশে ধারে ধীরে আলোদ্ব আভাস লক্ষ্য করলাম, বনের জেগে 
ওঠার সাঁড়া পেলাম । চারদিক থেকে লাল বনমোরগের ভাক শোনা গেল। সেই 
ভাক শুনে ঘুম ভেঙে গেল অসংখ্য ছোট-ছোট পাখির, আর তারাও পালক থেকে 
শিশির আর চোখ থেকে ঘুম ঝেড়ে ফেলতে ফেলতে নতুন দিনের আবাহনে 
মোরগদের সঙ্গে গল! মেলালো। যেসর্বময়ুূর বিস্তীর্ণ প্রান্তরের উপর ছড়ানো 
বিরাট বিরাট “শিমুল গাছের ভালে ডালে বিশ্রাম করছিল এবার তারা 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে শবমুখর জঙ্গলের সঙ্গে তাদের তীক্ষ কম্বর যুক্ত 
করল, আর যখন ভোরের প্রথম আলো শিমুল গাছের মগভাল স্পর্ণ করল, 
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কুড়ি-পঁচিশটা! ময়ূর যারা, ডালে ভালে ভিড় করেছিল সবাই কুল.ঝোপের কাছে 
নেমে এল। 
উঠে দাড়াল টম । তারপর পাইপের ছাইট। ঝেড়ে ফেলে বললে এবার বনে 
প্রবেশ করার সময় হয়েছে । এই নিচ এলাকায় শিশির প্রায় ত্রিশ ফুট পর্যস্ত ছেয়ে 
থাকে, তাই ভে।ববেলা বড়-বড গাছগুলোর মধা দিয়ে যেতে যেতে গাছের পাতা 
থেকে যে জল ঝরে. শব শু.ণ বা চোখে দেখে তাকে বৃষ্টি বলেই মনে হয়। রাস্তা 
থেকে নেমে ধ ঘাসের ভিতর দিয়ে আমর! চললাম তা টমের কোমর পযন্ত আর 
আমার থুতনি পর্যন্ত উচু; শিশি-ভেজা সেই ঘাসে ভিতর দিয়ে যেতে গিয়ে আমার 
ভিজে পোশাক গায়ে লেপটে গিয়ে সেই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় প্রচুর অন্বস্তির হ্ষ্টি করল। 
যেখানে আমি 'খমেছিলাম সেখান (থকে মমুণ্ট। পালার বাইরে । এ কথার উত্তণে 
যখন বললাম আমি গুলি করতে যাই নি কেবল খোডাটা তুলে নিচ্ছিপাম, টম 
বললে কক্ষনো তা করা উচিত নয়, ঘোড়া তোল! উাঁচত ঠিক গুলি করবার সময়- 
টাতে,__- “ভাবে খোড়া ডলে এগোনো বিপঙ্জনক, বিশেষ কণে যখন যখান দিয়ে 
চলেছি সেখানে অদ্শ্ঠ গর্তে পা পড়ে হোচট খাওয়ার সম্ভাবনা । এএবার যাও)? 
ললে টম, “দেখ চেষ্টা কণে।” '£বার আমি ময়ুরটাকে সহজেই পাল্লার মধ্যে 
পেলাম, একটা বড় ফুলের ঝোপ মাঝখানে পড়ায় আর কোন অস্থবিধে হয় নি। 
শিমুল গাছটায় পাতা না থাকলেও লাল রঙের বড় বড় মুল ফুটে ছিল। গাছটার 
আমার দ্িকেব একটা ডালের উপ বসে ছিল ময়ুক্টা_ স্থ্ষের টেরচা ঝোদ 
তার উপর পড়তে মনে হশ, এত চমতকার মমুব আম আর দেখিনি কখনো । 
এবার খে।ডাট! তোলা সময় এসেছে; কিন্তু উত্তেজনার বশেই হোক 
কিংব; আমার অসাড় আঙুগগুলোর জন্যেই হোক, কিছুতেই আমি সেটা 
তুলতে পারণাম না। ভাবছি এবার কী করা যায়, 1কন্ধ এমন সময় মঘুবটা 
উড়ে গেপ। আমার কাছে এসে টম বললে, “যাক গে, পরের বার ই 
নিশ্চয় পারবি” কিন্তু সেদিন সকালে আগ কোন পাখ গাছে বসে আমায় 
ভার্থ করল না। টম একটা লাল বন-মোরগ আর তিনটে ময়ূর মারবার পর 
আমরা জল ছেড়ে রাস্তা উঠলাম। তান্রপর খাড় কিরে যখন প্রাতরাশে 
বসলাম তখন বেলা হয়ে গেছে। 
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ঘ' তিনটে পাঠের কথা বললাম সে?সঙ্গেই আমান জঙ্গলের শিক্ষা গ্রহণ সম্পূর্ণ 
হল,__বড়দের তরফ থেকে অন্তত। বন্দুকের ব্যবহার আমাকে শেখানো হয়েছে, 
“বাঘ ভালুক আছে এমন বনে নিয়ে গিয়ে বৃঝিষ়ে দেওয়া হয়েছে যে জন্ত 
'আহত নয় তাকে ভয় করবার কিছু নেই । যে শিক্ষ। ছেপেবেলায় ভাল করে : 
হয় সারা জীবন ত৷ মনে খাকে, এবং আমার সমস্ত শিক্ষা ভাল করেই হয়েছিল । 
এখন থেকে যে-কোন রকমের শিকারে এই শিক্ষার স্থবিধে গ্রহণ করা না করা 
সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছাধীন, এবং তা যে আম গ্রহণ করেছিলাম এজন্যে আমি 
গুশি। 

ছোটনের যে বুদ্ধিন্থপ্ধি কিছু কম হয় তা নয়, তাই যেদিকে যাদের প্রবণতা, 
শরীরের সামর্থ্য অনুযায়ী তা তাদের বেছে,নেবার স্থযোগ দেওয়া 1 উচিত-_এবং 
ঘি উতৎ্সাঁহের অভা? থাকে বা প্রাণ নাশে বিতষগ থাকে, তাহলে শিকারের 
লাইন একেবারে ছেঁডে দেওয়াই উচিত। যত প্রচ্ছন্নভাবেই হোক, জবরদস্তির 
ফলে তাতে কর, আমার মনে হয়, ধে-কোন ধনের খেলাধুলোর ব্যাপারেই 
অনেকখা।ন আনন্দ খর্ব হয়ে পড়ে। 

নিউমোনিয়ার সঙ্গে এক মরণবাচন লড়াইয়ে মা আর বোনদের সাহায্যে 
(উম আমাকে শেষ পর্নন্ত সাগিয়ে তুলোষ্ল। যে জাবন আম হারাতে বসেছিলাম, 
যাতে আমি তাতে উত্সাহ পাই সেজন্যে টম্ন আমাকে 'একটা গুলতি করে দিলে। 
আমার বিছানার পাঁশে বসত সে, পকেট থেকে গুলতিটা বার করে খাটের পাশ 
থেকে গোমাংসেব গুসের কাপটা তুলে নিয়ে বলত, এটা খেলে তবে আমার 
গায়ে গুলতি ছোড়াব মত জোবহবে। সেই থেকে আমাকে যা দেওয়া হত 
বিনা প্রতিবাদে আমি তা খেতাম ।_ ক্রমে আমার গায়ের জোর ফিরে আসছে 
দেখে টম বাড়ির আর সকলকেও বললে জঙ্গলের গল্প বলে বলে আমার উৎসাহ 
জাগিয়ে রাখতে | গুলতির ব্যবহারেও আমার শিক্ষা অগ্রপর হতে লাগল । 

টমের কাছেই আমি শিখি যে শিকা বীরদের পক্ষে বছরটা ছুই খতুতে বিভক্ত-_ 
বন্ধ খতু আর খোলা খতু। বন্ধ ধভৃতে আমায় গুলতি তুলে রাখতে হত, 
কারণ পাখিরা তখন বাসা বাধে। যখন "ডিমে তা! দিচ্ছে বা বাচ্চাদের মান্গুষ 
করে তুলছে সে সময়ে তাদের হত্য। করা অত্যন্ত নিষ্টর কাজ। খোল! খতৃতে 
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আমার যেমন ইচ্ছে গুলতি ব্যবহারে বাধা ছিল না, কিন্তু এই শর্ত ছিল যে, 
ষে পাখি 'মারব সেটাকে কাজে লাগাতে হবে। “হরিয়াল বা'নীল পাহাড়ি 
পায়রা আমাদের পাহাড়ে পাহাড়ে প্রচুর মিলত, সেগুলো মারতে বাধা ছিল না, 
কারণ সেগুলো ছিল খাগ্ঘ। কিন্ত আর যে লব পাখি মারব তাদের ছাল ছাড়িয়ে 
ঠিক করে রাখতে হবে। তাই যখন. সময় হল টম আমায় একটা “ছাল ছাড়ানোর 
ছুরি আর আর্সেনিক সাবান দিল। ট্যান্সিডামি বিদ্যায় টম বিশেষ নৈপুণ্যে ব দাবি 
করত না বট, তবে, «“কট। পুরু কালিজ নিয়ে সে আমায় পাখির ছাল 
ছাড়ানো সম্বন্ধে একটা মোট।মুটি ধারণা ক:র দিয়েছিল। দ্রিফেন ডীজ নামে 
আমাদের এক আত্মীয় কুমাধুনের পাখিদের নিয়ে যে বই লিখছিল তার চারশে। 
আশিট। “ডিন ছবির বেশি ভাগই হয়েছিল হয় আমার সংগ্রহের পাখি থেকে 
ব। এহ উদ্দেশে যে সব পাখি "আমি তাপ জন্ো বিশেষভাবে সংগ্রহ বারছিলাম 
তাথেকে। 

টমের দুটো *র ছিল। পপ ডিল ল।ল রঙের কর । “দ্বিতীয় 
আকগান বৃদ্ধেণ সমর সেট। কাপলের পথে না খেতে পেয়ে মান যেতে বসেছিল, 
সেটাকে পে ভা তে শিষে আসে । আর মা'গগের লাজ ছিল পেখমেব মত । 
'ছোঁট ছেলেদের নিয়ে পপির কোন মাথা-বাথা ছিল ন', কিন্ত ঘাগগের গায়ে 
বেশ জোর হিল, আমাঘ গিট নিয়ে সে খানিকট' দুর পপ যেতে পাএত। 
শুপু মামার দেখাশোনা নী চলাফেরাখ ভাই নয়, তার সমস্স স্েহ সে আমা৭ 
উপর ঢেলে দিয়েছিল । ম্যাগাগই 'মামাধ শিখিয়েছল এমন কোন খন ঝোপে: 
খুব কাছ দিয়ে না যেতে যেখনে জ'বজন্তব। ঘৃমিয়ে থাকে, পাছে ঘুম ভে.ঙ৬ গেলে 
তারা বিরক্ত হ'য় ওঠে । সে-হ আনায় দেখায় য 2%4ও চেষ্ট। ক?লে বেড়ালের 
মত শিঃশবে জঙ্গলের মধ্যে চল।-ফের। করতে পারে । ম্বাগগের কাছে ভরসা 
পেয়ে আমি 'মন গহন জর্গলেও [গয়েছি যেখানে যেতে আগে আমার সাহস 
হত নাঁ। আমার যখন গুল'তর মুগ চল“ছণ সেই মমম একবার আমাদের এম 
এক সাঙ্বাতিক অভিদ্ুতা হর যার ফলে ম্যাগগ প্রায় মার পড়তে বসেছিল। 

আমার সংগ্রহের জন্ে! একটা বিশেষ পাখির সন্ধানে সেধিন সকালে আমরা 
বেরিয়ে পড়েছি, এমন সময় 'ড্যান্সের সঙ্গে দেখা। তার কুকুর স্কটি থিস্লের সঙ্গে 
সে বেড়াতে বেরিয়েছিল । তারাও আমাদের দলে যোগ দিল। কুকুরছুটোর 
মধ্যে সন্ভাব না থাকলেও যাই হোক তারা লড়ল না। 

কিছুদূর ঘাবার পর থিসূল্‌ একটা “শজারুকে দেখে তাড়া করল। সঙ্গে সঙ্গে 
ম্যাগগও, আমার বারণ সন্বেও। ড্যান্সে তার গাদা বন্দুক নিয়ে গিয়েছিল, 


১৬ জানল লোর 


কিন্তু পাছে কুকুরগুলোর গায়ে লাগে এই ভয়ে সেগুলি করতে দাহস করল না, 
কারণ কুকুরছুটো শজারুটার দু-দিকে এক লাইনে ছুটছিল আর তাকে কামড়াবার 
চেষ্টা করছিল। দৌড়ের ব্যাপারে ড্যান্সে বিশেষ ওত্তাদ ছিল না, তার উপর 
তার.হাঁতে আবার বন্দুক। ফলে শজারুটা, কুকুরছুটো আর আমি তাকে অনেকট। 
পেছনে ফেলে গেলাম। শজারুর সঙ্গে কারবার বড় সহজ নয়। তার৷ তাদের 
কাটা ছুড়ে দিতে পারে না বটে, কিন্তু তাহলেও তারা যেমন শক্ত তেমনি 
দ্রুতগতি । আক্রমণের বা আক্রমণ 'প্রতিরোৌধেব সময় তারা তাদের গায়ের 
কাটাগুলে! খাড়া করে তোলে, আর ছোটে পেছন দিকে । 

শজারুটাকে তাঁড়! করবার আগে আমি গুলতিটা পকেটে পুরে একট শক্ত 
লাঠি হাতে নিয়েছি, কিন্তু কুকুরধের কোণবকম সাহাধ্য করাই আমার পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না। যখনই আমি শজারুটার কাছাকাছি হয়েছি সে আমায় তেড়ে 
এসেছে, এবং বুবার আমি কুকুরছুটে।র দৌলতে তাব কাটার আঞমণ থেকে 
বেঁচে গেছি । আধমাইলটাক তাড়! করবাব পর আমরা একট! গভীব দাএপথের 
কাছে গিয়ে পৌছলাম যেখানে শজারুদের গত আছে। এবার তারা শজারটাকে 
ধরে ফেলল। ম্যাগগ তার নাক কামড়ে ধরল, আর থিস্ল্‌ তার গলাটা । ড।ন্সে 
যখন এসে পৌছল তখন লড়াই প্রায় শেষ হয়ে গেছে । তবুও সে নিশ্চিত হবাণ 
জন্যে শজারুটাকে একট। গুপি করল! ছুটে কুকুরেরই গা দিয়ে প্রচু? রুক্ত 
গড়াচ্ছে । যতগুলো! কীট। পারলাম তাদের গা থেকে খুলে নিল।ম, তারপর 
তাড়াতাড়ি বাড়ির পথ ধরলাম, যাতে যে,সব কাটা ভেঙে ভিতরে থেকে যাওয়ার 
ফলে অনেক চেষ্টাতেও খালি হাতে বাব করতে পারি নি চিম্টে দিয়ে সেগুলো 
বার করতে পাবি, কারণ শজারুর কাটায় খোঁচা খোচা কাটা-মত থাকে, ফলে তা 
টেনে বার করা কঠিন হয়ে ওঠে । 

সারা'দিন সারা রাত ম্যাগগের অত্যন্ত অস্থিরতার মধ্যে কাটল। থুব ঘন- 
ঘন সে হাঁচতে থাকল, আর যতবার হাচল প্রতিবারই তার খড়ের বিছানায় চাপ- 
চাপ রক্ত পড়তে লাগল । সৌভাগ্যবশে পরদিন ছিল রবিবার । ছুটি-কাটাতে 
টম নৈনিতাল থেকে এল। দেখল সে, একট! শজারু-কাট। ম্যাগগের নাকের 
ভিতর ভেঙে রয়ে গেছে । অনেক চেষ্টায় শেষ পর্ধস্ত যখন সে চিমটে দিয়ে ভাঙা 
কাটাটা বার করল, দেখা গেল সেট! লম্বায় "ছ-ইঞ্চি, আর 'কলমের মত মোট|। 
লঙ্গে সঙ্গে ফিন্কি দিয়ে রক্ত বেরোতে লাগল এবং সে রুক্ত যখন কিছুতেই বন্ধ 
করতে পারল না, টমের আশঙ্কা হল আর বৃঝি ম্যাগগকে বাচাতে পার! যাবে না । 
যাই হোক প্রচুর যত্ব আর ভাল খাওয়া-দাওয়ার ফলে ম্যাগগ সেরে উঠল। থিসৃল্‌ 


জানল লোর ১৭ 


ততট| আহত হয় নি, সেও অবিলঙ্গে ভাল হল। 

গাদা বন্দুকটা পাবার পর-_সে কথা পরে বলব__ম্যাগগকে আর আমাকে 
' ছু-বার উত্তেজনাপূর্ণ অভিজ্ঞতার সম্মুধীন হতে হয়। এর একটা হয় কালাঢুলিতে, 
আর একটা নৈনিতালে। নয়া গাও গ্রামের কথা পাঠককে আগে বলেছি।? 
সে সময়ে তার ক্ষেত পুরোট| চাষ করা হত। '£ই ক্ষেত আর “ধুনিগার 
নদীর মধ্যবর্তী অঞ্চলে একফালি জঙ্গল, তার মাঝে মাঝে ফাঁকা জায়গা । 
জঙ্গলট! হল সিকি মাইল থেকে আব মাইল চওড়া; এই জঙ্গলের ভিতরে 
আছে অসংখ্য লাল 'বন-মোরগ, ময়ূর, হবিণ আর শুয়োর । প্রচুর শস্য এরা 
'নষ্ট করত। ক্ষেত থেকে যেতে আসতে তার! শিকারের জন্তর পায়ে-চলা 
পথের উপর দিয়ে চলত। «ই পায়েচলা পথেই ম্যাগগ আর আমি আমাদের 

প্রথম অভিজ্ঞতা লাভ করি । 
নয়া গাও হল আমাদের কালাছঢুঙ্গির বাড়ি থেকে তিন মাইল। একদিন 
আমি ম্যাগগকে নিয়ে খুব ভোরে বেরিয়ে পড়লাম ময়ূরের সন্ধানে। চওড়। 
রাস্তাটার মাঝখান দিয়ে আমরা চলেছি, কাবণ তখনও আলো ভাল করে 
ফোটে নি, এবং এ জঙ্গল হল চিতাবাঘ আর বাঘের 'আস্তানা। রাস্তাটা 
যেখানে সেই পায়েচল! পথে গিয়ে মিশেছে সেখানে পৌছে দেখলাম, স্থ্য 
উঠছে। এবার বারুদ ভরবার পালা । এ এক সময়-সাপেক্ষ ব্যাপার ; প্রথমে 
“বারুদট! 'মেপে নল দিয়ে ঢেলে দেওয়া, তারপর একটা পুরু বনাত দিয়ে শক্ত 
করে গেদে দেওয়া। এরপর গুলিটা মেপে নিয়ে সেই বনাতের উপর ঢেলে 
দিতে হবে আর পাতলা পীচবোর্ড গুপির উপর চেপে দ্িতে হবে । যখন 
দেখা যাবে গাদনকাঠিটা! নল থেকে ছিটকে আসছে তখন বৃঝতে হবে যে ঠিকমত 
গাদা হয়েছে । উদ্ভট মস্ত ঘোড়াটা৷ তখন অর্ধেকটা! তুলতে হবে আর শক্ত 
করে আটকাতে হবে। এতগুলো ব্যাপার যখন আমার মনের মত করে সমাধা 
হল তখন গাদবার যন্ত্রপাতি পিঠঝুলিতে ভ.র নিয়ে ম্যাগগ আর আমি জন্তবর 
চল!-পথ ধরে এগিয়ে চললাম। কতকগুলো বন-মোরগ আর ময়ূর আমাদের 
পথের উপর দিয়ে চলে গেল, কিন্তু গুলি করার ভাল স্থুযোগ কেউ দিল না। 
আধ-মাইলটাক যাবার পর আমরা একট! ফাঁকা জায়গার সামনে এসে 
পৌছলাম। সেখানে পা ফেলতে দেখি 'সাতটা মমুর একটার পেছনে একটা 
এইভাবে ফাকা জায়গাটার ওপার দিয়ে চলে গেল। কয়েক মুহ্ত বিশ্রামের 
পর আমর] গু'ড়ি মেরে গেলাম যেখান দিয়ে মযুরগুলি গিয়েছিল, তারপর ম্যাগগকে 

ওদের খোজে পাঠিয়ে দিলাম। 


চচ জাঙ্গন লার 


দেখা গেছে, ঘন জঙ্গলে কুকুরের তাড়া খেলে ময্ুর সর্বদাই কোন গাছের 
উপর উঠে বসে। শিকারী হিসেবে তখন গাছে-বস! পাখি মার। পর্বস্ত আমার 
পক্ষে অত্যন্ত কঠিন; তাই ম্যাগগ আর আমি ছু-জনে অনেক চেষ্টায় একট 
শিকার করলাম। শিকারের মধ্যে ময়ূর হল ম্যাগগের সবচেয়ে প্রিয্, তাহা 
যখন কোন ময়ূর তাঁড়া খেয়ে গাছে উঠে পড়ত, গাছের নিচে গিয়ে তাদের দিকে 
মুখ করে খুব ঘেউ-ঘেউ করত সে, আর যখন তারা তাকে নিয়ে ব্যম্ত থাকত সেই 
স্থযোগ আমি গুড়ি মেরে এগিয়ে আমার কাজ সারতাম। 

ফাকা জায়গাটা পার হয়ে গিয়ে মুর সাতটা নিশ্চয় দৌড়ে থাকবে; কারণ 
ম্যাগগ ঝোপের মধ্যে অস্তত শ-খানেক গজ যাবার পর আমি ডানার ঝাপটানি 
আর ময়ুরের চিৎকার শুনতে পেলাম, আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ম্যাগগের চিৎকার 
আর একটা ক্রুদ্ধ বাঘের গর্জন কানে এল। বোঝা গেল ময়ুরটা ম্যাগগকে নিয়ে 
একটা ঘুমন্ত বাঘের কাছে গিয়ে পড়েছে, আর পাখি আর কুকুর আর বাঘ 
সকলেই যে যার মত করে বিন্ময়,। আতঙ্ক আর বিরক্তি প্রকাশ করেছে। 
ভয়েব ভাবটা কাটিয়ে উঠে এখন ম্যাগগ ভীষণ চিৎকার আর ছুটোছুটি করতে 
লাগল, আর বাঘট। গর্জনের পর গর্জন করে তাকে তাড়া করল আর দুটিই 
আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । এই হৈ-হল্লার মধ্যে একটা ময়ূর কোথা 
থেকে ভেসে এসে ভয়ের সঙ্কেত ধ্বনি করে বসল ঠিক আমার মাথার উপরের 
একটা গাছের ডালে। অবশ্ত সেই মুহূর্তে আর আমার পাখির উপর কোন 
আকধণ ছিল না_-একগাত্র চেষ্টা আমার তখন, এমন কোথাও যেতে হবে যেখানে 
বাঘ নেই। ম্যাগগের তো চাঁরটে পা আছে, কিন্তু আমার মোটে ছুটে ঃ 
তাই কিছুমাত্র লঙ্জিত না হয়ে বিশ্বস্ত বন্ধুকে ফেলে রেখেই আমি প্রচণ্ড দৌড় 
লাগালাম। জীবনে আর কখনো আমি অমন দৌড় দৌড়েছি কি 
ন] সন্দেহ। কিছুক্ষণের মধ্যেই ম্যাগগ আমাকে ধরে ফেলল, এবং বাঘের গর্জন 
আর পেছন থেকে শোনা গেল না। 

এখন আমি করনা করছি ( 'এ-কল্লনা কর! সেই মুহূর্তে সম্ভব ছিল না) ষে 
বাঘটা ফাকা জায়গাটায় এসে তার থাবার উপর ভর করে বসে বাঘের হাসি 
হেসেছে। এই ভেবে সে হেসেছে যে একট! মস্ত কুকুর আর একট! ছোট্ট ছেলে 
যাকে দেখে প্রাণভয়ে তধ্ব-শ্বাসে ছুটে পালালো, আসলে সে ঘুমের ব্যাঘাত হয়েছে 
বলে তাদের ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছিল মাত্র । 

কালাচুঙ্গি ছেড়ে আমাদের গ্রীম্মাবাম নৈনিতাল যাবার আগে সেই শীতকালে 
আমাকে আর একটা অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হতে হয়। এবার আমি একা, কারণ 
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ম্যাগগ তার এক বান্ধবীর সঙ্গে দেখ! করতে গ্রামে গেছে । ঘন জঙ্গল এড়িয়ে 
অপেক্ষারত ফাকার উপর দিয়ে দিয়ে এগিয়ে ষাচ্ছি। নয়া গাওয়ের নিচে গারুপর 
রাস্তায় আমি বন-মোরগের সন্ধানে চলেছি। রাস্তার উপর অনেক পাখি দেখা 
গেল, কিন্তু তাদের কোনটাই গুলির পাল্লার মধ্যে যেতে দিল না । বাধ হয়ে 
তখন আমি জঙ্গলে প্রবেশ করলাম । এ জঙ্গলে কিছু বড় বড় গাছ, আর ইতস্তত 
ছড়ানো! কিছু ঝোপ ও ছোট ছোট ঘাস। জঙ্গলে ঢোকবার আগে আমি জ্ববুতো- 
মোজ। খুলে ফেললাম । সামান্য একটু এগোতেই দেখলাম, একটা লাল বনমোরগ 
পা দিয়ে দিয়ে £কটা গাছের নিচে শুকনো পাতা আঁচড়াচ্ছে। 
বনমোরগ কিংবা! পোষা মোরগছান! যখন শুকনে! পাতা বা আবজনার গাদ! 
আচড়ায়, প্রথমটা সে মাথা তুলে দেখে নেয় কোন বিপদের সপ্তাবন আছে কি না। 
তারপব মাথা নামিয়ে কোন লুকোনে-পোকা-মাকড় বা শস্ত খুঁটে খুটে খেতে থাকে। 
এই মোরগট! যে গাছটার নিচে খেতে ব্যস্ত ছিল সে জায়গাটা আমাণ বন্দুকের 
পাল্লার বাইরে। তাই আমি খালি পায়ে সন্তর্পণে অগ্রপর হলাম। যখনই 
পাখিটা মাথা নামাচ্ডে .সই স্থযোগে কয়েক গজ অগ্রসর হচ্ছি, আর নিশ্চল হয়ে 
থাকছি যখনই সে মাথ! তুঁলছে--এইভাবে অগ্রসর হতে হতে আমি একটা নিচু 
জায়গায় এসে তাকে প্রায় পালার মধো এনে ফেললাম । নিচু জায়গাটার ছু-দিকে 
হাটু পর্যন্ত লঞ্ধা লম্বা ঘাস, একটা পা সেই নিচু জায়গাটার উপর আর ছুটে: 
প1 বাইরের দিকে ফেললেই আমি তাকে নাগালের মধ্যে পাব, আর সেইসঙ্গে 
একটা ছোট গাছও পাৰ যার উপর ভারি বন্দুকট! রেখে ভাল কর তাক করতে 
পারব। গেলাম নিচু জায়গাটায় । কিন্তু প৷ ফেলতেই আমার পাঁ পড়ল একটা 
“প্রকাণ্ড “ময়াল সাপের কুগুলীর মধ্যে। ক-দিন আগে আমি যে দৌড় 
দৌড়েছিলাম কোন বালক কখনো তেমন দৌড়েছে কি না সন্দেহ, আর এই মুহূর্তে 
যেলাফ আমি লাফালাম কোন বালক কখনো তেমন লাফিয়েছে কিনা তাও 
সন্দেহ । একেবারে গিয়ে পড়লাম নিচু জায়গাটাব অপর পারে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে দীড়িয়ে সেই কুগুলীতে গুলি করেই ছুটতে শুরু করলাম- থামলাম না যতক্ষণ 
না রাস্তায় পৌছে নিরাপদ বোধ করলাম । 
উত্তর ভারতের বন-জঙ্গলে বছরের পর বছর অনেক ঘোরা-ফেরা করেছি, কিন্তু 
“কখনো! শুনিনি কোন" ময়াল সাপ কখনো মান্য মেরেছে । কিন্ত তাহলেও বলব 
যে নিতান্ত 'ভাগ্যবলে আমি বেঁচে গেছি, কারণ যদ্দি ময়ালট 1 আমার পা জড়িয়ে 
ধরতে পারত--এবং তা ধরতও, ধ্দি ও তখন ঘুমিয়ে না থাকত-_তাহলে আর 
ওকে কষ্ট করে আমা মারতে হত না, কারণ উয়েই আমি মার! পড়তাম, কদিন 
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কাগে যেমন একটা পূর্ণবয়স্ক হরিণের ল্যাজ একটা ময়ালের পাকে আটকা পড়ায় 
সে ভয়ে মারা পড়েছিল। ময়ালট! কত বড়, বা আমার গুলিতে সে মরেছে কি না 
তা আমি জানি না, কারণ তা দেখতে আমি ফিরে যাই নি। তবে এ 
অঞ্চলে আমি 'আঠারো ফুট লক্বা ময়াল পর্যস্ত দেখেছি, আর একবার ছটো ময়াল ৫ 
,দখেছি যাদের একটা একটা চিতল হরিণকে, আর অন্যটা একটা গরুকে আন্ত; 
গিলে ফেলেছিল । 

নৈনিতাল থকে কালা ঢুর্গিতে ফেরার অল্প পরেই ম্যাগগের আর আমার দ্বিতীয় 
অভিজ্ঞতা লাভ হয়। নৈনিতালেব চারদিকের জঙ্গলে সেই সময় প্রচুর কালিজ 
ছিল, এবং শ্শিকারী সংখ্যায় বিশেষ না থাকায় এবং তাদের মারার ব্যাপারে কোন 
' বিধিনিষেধ না থাকায় স্কুলের ছুটির পর আমি ম্যাগগকে নিয়ে বাঁড়িতে 
পালার জন্যে গোটা-ছুই করে কালিজ বা পাহাড়ি তিতির শিকার করে 
আনতাম। 

একদিন বিকেলে ম্যাগগকে নিয়ে আমি কালাছুঙ্গি রোড দিয়ে চলেছি। 
অনেকগুলো কা'লিজকে ম্যাগগ তাডা করে গাছে তুলল, কিন্তু কোনটাই এতক্ষণ 
গাছে রইল না যাতে আমি ভাল কে টিপ করে গুলি ছুড়তে পাবি। উপত্যকার 
নিচে সত্যটাল বলে যে ছোট হুদটা ছিল সেখানে পৌছে আমরা রান্তা ছেড়ে 
জঙ্গলে এবেশ করলাম__আশমাদের উদ্দেশ্তা হল উপত্যকার উপরদিকের শেষ 
প্রান্তের গিরিখাত পর্যস্ত হেটে ফিরে যাব। হ্রদটার কাছে আমি একটা 
কালিজকে গুলি করলাম। তারপর ঘন ঝোপ আর বিরাট বিরাট পাথরের 
স্তপের উপর দিয়ে অগ্রসর হতে হতে ফন আবাররাস্তাটার ছুশো গজের মধ্যে এসে 
পৌছলাম তখন আমরা ঘন ঝোপ থেকে বেরিয়ে একটা ঘাসে ভরা জায়গায় 
এসে পড়েছি । দেখলাম দোঁপাটি-ঝোপের তল থেকে অনেকগুলো কালিজ 
লাফিয়ে উঠে একটা নিচু কুল-ঝোপের উপরে 'কুল খেতে শুরু করল। তাদের 
দেখা যাচ্ছিল কেবলমাত্র যখন তারা ফীাকায় উঠে পড়েছিল সেই সময়। কোন 
চলস্ত গ্রাণীকে গুলি করার মত হাত তখন আমার হয় নি, তাই আমি মাটিতে 
বসে পড়লাম আর ম্যাগগ আমার পাশে শুয়ে রইল, প্রতীক্ষায় রইলাম কখন 
কোন পাখি ফাকা জায়গাটায় এসে বসবে। 

বেশ কিছুক্ষণ আমরা এইভাবে বয়েছি আর পাখিগুলে! কুল খাবার জন্তে 
তখনো! লাফালাফি করে চলেছে, এমন সময় পাহাড়ের উপর দিকে যে রাস্তাটা 
কোনাকুনিভাবে চুলে গেছে সেই রাস্তা থেকে অনেক মানুষের চলার আর 
“কথার আওয়াজ শোনা গেল। তাদের 'টিনের "পাত্রের শব থেকে বৃঝলাম ফে 
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তারা“ গোয়ালা; সারিয়া টালেব নিচে তাদের বাড়ি থেকে নৈনিতালে দুধ বিক্রি 
করে এখন ফিরছে। প্রথমে 'তাদের চারশো গজ দ্বরের মোড়টায় বাক নেবার 
' শব্ধ আমার কানে এল, আর তারপর তারা আমার উপরের দিকে আর-একটু 
বা দিকে একট! জায়গায় পৌছে সবাই একসঙ্গে “টেচিয়ে উঠল, যেন কোন 
প্রাণীকে রাস্তা থেকে তাড়িয়ে দিতে চায়। পরমূহূর্তেই আমাদের ঠিক উপরের 
জঙ্গল থেকে একটা বড় জস্তর এগিয়ে আসার শব্দ আমাদের কানে এল-_ 
' জন্তটা আসছে আমাদের দিকে। ঘন ঝোপের ফাক দিয়ে দেখা গেল না 
সেটা কী, দেখলাম-_যখন সেটা দৌপাটি গাছগুলোর কাছে ছিটকে এসে 
কালিজগুলোকে উড়িয়ে দিল। আমাদের মাথার উপর দিয়ে সবেগে উড়ে গেল 
সেগুলো । তার পরেই দেখলাম একটা প্রকাণ্ড “চিতাবাঘ ফাকা জায়গাটার 
উপর লাফিয়ে পড়ল। মাটিতে পড়াব আগেই চিতাবাঘট! আমাদের দেখতে 
পেয়েছিল ; মাটিতে লেপটে পড়ে সে সেইভাবেই রয়ে গেল নিম্পন্দ। ফাকা 
জায়গাটা! ত্রিশ ডিগ্রি কোণ করে একটু একটু কবে উঠে গেছে ; আমাদের থেকে 
উপরে, এবং মাত্র দশ গজ দুরে থাকায় তার সমন্ত শরীরটা দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট। 
তাকে দেখে আমি আমার বা হাতটা বন্দুক থেকে সরিয়ে ম্যাগগের কাধের 
উপর রাখলাম,__টের পেলাম, আমার নিজের শরীরের মত ওর শরীরেও 
ক্কাপন দেখা দিয়েছে ্‌ 
এই প্রথম ম্যাগগ আর আমি চিতাবাঘ দেখলাম। বাতাস বইছিল নিচের 
থেকে পাহাড়ের উপর দিকে ; তার আর আমার মধ্যে যেন একই প্রতিক্রিয়া 
দেখ! দিল-_-তা হল প্রচুর উত্তেজনা, কিন্তু ভয় মোটেই নয়। ভয় না পাবাব কারণ 
আমি আজ সমস্ত জীবনের অভিজ্ঞতার পরে বুঝতে পারি-_-তা! হল, চিতাবাঘটার 
আমাদের উপর কোন জিঘাংসা ছিল না। রাস্তা থেকে মানুষের তাড়া খেয়ে 
হ্য়ত সে সেই পাথরগুলোর দ্িকে চলে যাচ্ছিল যেখান থেকে ম্যাগগ আর আমি 
এইমাজ এসেছি) তাই ঝোপটা ডিডিয়ে একট। ছোট ছেলে আর একটা 
' কুকুরের দেখা পেয়ে সে' অবস্থাটা! বোঝবার জন্যে স্থির হয়ে ছিল। আমাদের 
দিকে একবার তাকিয়েই সে বুঝতে পেরেছিল সে তার প্রতি কোন হিংসাত্মক 
মনোভাব আমাদের মধ্যে নেই। জঙ্গলের যে-কোন প্রাণীর চেয়ে পরিস্থিতি 
উপলব্ধি করতে চিতাবাঘের সময় লাগে অল্প। তাই আমাদের থেকে ভয়ের 
কিছু নেই বুঝতে পেরে এবং আশে-পাশে আর কোন মানুষের সাড়া না পেয়ে 
সে সেই অবস্থায় লাফিয়ে উঠল আর কমনীয় ভঙ্গিতে আরে! কয়েকটি লাফ দিয়ে 
পেছনের জঙ্গলে অন্তহ্থিত হল । বাতাসে চিতাবাঘটার গন্ধ আসতেই মুহুর্তের 
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মধ্যে ম্যাগগ খাড়া হয়ে উঠল আর থুব গর্জন শুরু করে দিল, তার ঘাড়ের 
আর পিঠের সমস্ত লোম “সিধে হয়ে উঠল; কারণ এতক্ষণে সে বৃঝল, যে 
দর্শন প্রকাণ্ড জন্তটাকে চোখে দেখে সে একটুও ভিয় পায়নি এবং যে 
খুব সহজেই তাকে মেরে ফেলতে পারত মে হল চিতাবাঘ, জঙ্গলের সকল জন্তর 
মধ্যে সবচেয়ে 'সাজ্ঘাতিক ণকু তার। 


৪ 


গুল(তি আর গাদা-বন্দ্ুক- আমার শিকারী জীবনের এই দুই অধ্যায়ের মাঝে ছিল 
এক তীর-ধঙগকের অধ্যায়। সে সময়ের কথা মনে করে আজও আমার মন খুশিতে 
তরে ওঠে; কারণ তীর-ধন্কে কখনো কোনো পাখি বা পশু বধ করতে না 
পারলেও, প্রকৃতির ব্যাঙ্কে সেই সময়েই প্রথম আমার যৎসামান্য সঞ্চয় হয়েছিল 
এবং মধ্যবর্তী ও পরবর্তা জীবনে জঙ্গল-গাথার যে নিবিড় পরিচয় আমার মধ্যে 
আত্মস্থ হয়ে গিরেছিল আজও তা আমার কাছে অশেষ আনন্দের উৎস হয়ে 
রয়েছে । ্‌ 

ধশিখেছি' কথাটার চেয়ে “আত্মস্থ করেছি কথাটা আমার বেশি পছন্দ, 
কারণ জঙ্গল-গাথা তে! কোন বিজ্ঞান নয় যে পাঠ্য কেতাৰ পড়ে শেখ! যাবে, এ 
কেবল একটু একটু করে আত্মস্থ করার জিনিস; কারণ প্রকৃতি-গ্রন্থের না. আছে 
কোন শ্বরু, না আছে কোন শেষ। সে বই যেখানে খুশি এবং ষেকোন বয়সে 
খুলে পাঠ করা সম্ভব, এবং জ্ঞান লাভেরু বাসনা যদি থাকে এবই তাহলে অসীম 
কৌতুহল জাগাবে এবং যত নিবিড়ভাবেই আর যত দিন ধরেই পড়া 
বাক, এর আকর্ষণ কোনদিন হ্রাস পাবে না । কারণ প্ররুতিতে বৈচিত্র্যের শেষ নেই। 

এখন'বসন্তকাল। সামনের গাছটা ফুলের হাসি হেসে উঠেছে । বঙ-বেরঙের 
পাখি এই ফুলের আকর্ষণে এসে কেউ ডালে ডালে ন।চছে, কেউ ফুল থেকে মধু 
খাচ্ছে, কেউ বা খাচ্ছে ফুলের পাপড়ি; কেউ বা আবার যেসব মৌমাছি মধু 
ংগ্রহে ব্যস্ত তাদের খেয়ে চলেছে । কাল এই ফুল ফলে পরিণত হবে। তখন 
আবার ভিন্ন ধরনের পাখিরা এসে গাছট! দখল করবে। এই ভিন্ন ধরনের পাখির 
আবার প্ররুতির ব্যবস্থায় ভিন্ন কাজ; কারুর কাজ হল প্রকৃতির উদ্যান-শোভা 
বৃদ্ধি করা, কারুর বা! প্রকৃতিকে সুরে ভবে তোলা, কারুর বা আবার তাকে গাছে- 
পালায় পুনরুজ্জীবিত কর!। 

বছরের পর বছর হয় খতুর পর খতুর পরিবর্তন, সেইসঙ্গে দৃশ্টপটও বদলাতে 
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থাকে । পাখিদের নতুন ঝাঁক বিভিন্ন সংখ্যায় বিভিন্ন জাতিতে এসে গাছের শোভা 
বৃদ্ধি করে। গাছের একটা বড় ভাল ভেঙে পড়ে ঝড়ের বেগে । মরে যায় গাছটা । 
তখন আব-একটা গাছ এসে তার স্থান গ্রহণ করে। এইভাবে চলে আবর্তন-চক্র । 
আপনার পায়ের কাছে যে পথটা, একট! “সাপের চলা-পথ সেটা । সুর্য ওঠার 
ঘণ্টাখানেক আগে সাপট| সেই পথে চলে গেছে। সাপটা গিয়েছিল পথের 
ডান দিক থেকে বা দিকে, তার শরীরের বেড় তিন ইঞ্চি; এবং সে যে বিষাক্ত সাপ 
তা একরকম নিশ্চয় করেই বলা চলে। অথচ কালই হয়ত এখানে অথবা 
অন্য কোন পথে লক্ষ্য করলে দেখবেন যে পাচ মিনিট আগে যে সাপটা এ 
রাস্ত। পার হয়েছিল সে গিয়েছিল বা দিক থেকে ডান দিকে; তার শরীরের 
বেড় পাঁচ ইঞ্চি ; এবং সে নিবিষ। 
আজ আপনি বনেব রহ্ম্ত যেটকু আত্মস্থ করলেন, আগামী কাল আপনি ষে 
অভিজ্ঞতা অজন করবেন তা তার সঙ্গে যুক্ত হবে এবং আপনার আত্মস্থ 
করার ক্ষমতার উপর নির্ভর করবে কতটা আপনি শিখলেন। এই শেখার সময়টা 
মোটামুটি কেটে যাবার পব__সে এক বছর পরে বা পঞ্চাশ বছর পবে যখনই 
হোঁক__তখনও দেখবেন যে আপনার শিক্ষাগ্রহণ সবেমাত্র শুরু হয়েছে, এরুতির 
সমস্ত রহস্য আপনার সামনে পড়ে রয়েছে । একটা কথা! নিশ্চয় করে জানবেন 
যে, শেখবার যদি ইচ্ছে নাথাকে তাহলে আপনি প্রকৃতি থেকে কিছুতেই কিছু 
শিখতে পারবেন না । 
একট! তাবু থেকে আর একটা তাবু পর্যস্ত বারো মাইল পথ আমি এক 
অপূর্ব জঙ্গলের মধ্য দিয়ে গিয়েছিলাম । তখন এপ্রিল মাস, গুরুতি সৌন্দর্যের 
শীর্ষে। সমন্ত গাছ সমস্ত ঝোপ সমস্ত লতা ফুলে ফুলে ভরে উঠেছে । রঙবাহার 
প্রজাপতির দল ফুল থেকে ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে । বাতাসও ফুলের গন্ধে ভরে উঠে 
পাখির ডাকে কেঁপে কেপে উঠছে । দিনের শেষে আমার সঙ্গীকে যখন জিজ্ঞাসা 
করলাম এ পথ-চলা তার ভাল লেগেছে কি না, সে বললে, উহু, রাস্তাটা বেজায় 
”এবড়ো থেবড়ো 1, 
প্রথম “বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরে একবার আমি ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া জাহাজ 
' কারাগোলা"য় করে বোম্ধে থেকে 'মোগ্বাসায় চলেছি।, উপরের ডেকে ছিলাম 
আমরা পাচজন | আমি যাচ্ছি টাঙ্গানাইকায় একটা! “বাড়ি তৈরি করতে, আর 
বাকি চারজন চলেছে কিনিয়ায়_তিনজন যাচ্ছে শিকার করতে, আর একজন, যে 
গোলাবাড়িটা সে কিনেছে তার তদারক করতে ৷ সমুদ্র ছিল অশাস্ত, আর আমি 
নাবিক হিসেবে মোটেই ভাল নই । আমার বেশির ভাগ সময়ই তাই কেটেছে 
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ধূমপানের কক্ষে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে । আর এরা কাছেই একটা টেবিলে বসে তাস 
খেলতে খেলতে ধূমপান করেছে আর গল্প-গুজব করেছে, সে গল্প বেশির ভাগই 
শিকারের গল্প । 

একদিন পায়ে টান ধরায় আমার ঘুম ভেঙে গেল। ওদের কথাবার্ডা আমার 
কানে এল । শুনলাম সবাচয়ে যে অল্পবয়স্ক সে বলছে, দঃ বাঘ সম্বন্ধে আমার 
আর জানতে কিছু বাকি নেই। গত বছর আমি মধাপ্রদেশে এক ফরেস্ট 
অফিসারের সঙ্গে পনেরো দিন ছিলাম।” 

দুটোই ছুই তর্ফের চূড়ান্ত উদাহরণ সন্দেহে নেই, কিন্তু তা হলেও এ থেকে 
আমার যা বক্তব্য তা স্পষ্ট হয়ে উঠবে । আমি এই বলতে চাই যে যদি আপনার 
কৌতুহল না থাকে তাহলে যেমন যে পথ ধরে চলেছেন তা ছাড়া আর কিছুই 
আপনার চোখে পড়বে না, তেমনি যদি আপনার শেখবাণ কোন আগ্রহ না থাকে 
আব মনে করে থাকেন যে ধা আসলে সারা জীবন ধরেও শেখা যায় না আপনি তা 
পনের দিনে শিখতে পেরেছেন, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত তাহলে আপনি যে অজ্ঞ 
"সই অজ্ঞই থেকে যাবেন। 
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আমার ছেলেবেলায় স্কল-জীবনের দশটি বছরে আর তার পর যখন আরম বাংল 
দেশে ছিলাম তখন-_-এই দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবর্তী সময়ে আমার সমস্ত ছুটি কাটত 
কালাঢুক্গি আর তার আশেপাশের "জঙ্গলে । যদি আমি সেই সুযোগে জঙ্গলকে 
বথাঁসম্ভব আত্মস্থ করতে না পেরে থাকি, তবে সে দোষ আমার নিজের, কারণ 
তার প্রচুর স্থযোগ আমি পেয়েছিলাম। এমন স্থযোগ ভবিষ্কাতে আর কারুর 
মিলবে নাঃ কারণ জনতার চাপে এমন অনেক অঞ্চলে এখন “চাষবাস শুরু হয়েছে 
যেখানে আমার সময়ে বন্য প্রাণীরা ইচ্ছেমত ঘোরাফেরা করত। জঙ্গলকে নিয়ন্ত্রণে 
আনার ফলে যে-সব অনিষ্ট অবস্তা্তাবী তার মধ্যে একটা হল সেইসব গাছ কেটে 
ফেলা যার ফল আর ফুল পশুপাধিদের খাদ্য । গাছগুলো কাটার ফলে লক্ষ লক্ষ 
“বানর বন ছেড়ে চাষের “ক্ষেতে গিয়ে পড়ল এবং এর ফলে যে সমন্তা দেখা দিল) 
ভারতীয়দের ধর্মীয় সংস্কারের জন্তে তার গ্রতিকার করা গভর্মেশ্টের পক্ষে কঠিন 
হয়ে উঠল। এমন দিন আসবে যখন এইসব সমস্যার পন্মখীন হতে হবে, এবং সে 
ছায়িত্ব যাদের উপর পড়বে কাজ তাদের /মাটেই সহজ হবে না, কারণ কেবলমাত্র 
হক্তপ্রদেশেই বানরের সংখ্যা আমার মনে হয় এক কোটির কম নয়। এক কোটি 


জাঙ্গললোর ৫ 


বানরের 'শশ্-ক্ষেতের ও ফলের উপর জীবন ধারণ করতে হলে যে সমস্যার উদ্ভব 
হয়, অপরিসীম তার গুরুত্ব । 
সেই স্থদ্ুর অতীতে যদি আমি ধারণা করতে পারতাম যে একদিন আমাকে 
এই বইটা লিখতে হবে, তাহলে চেষ্টা করতাম যা শিখেছি তা তার চেয়ে ভাল করে 
শিখতে, কারণ যে অবিমিশ্র আনন্দ আমি জলের মধ্যে পেয়েছি আনন্দের সঙ্গেই 
আমি তা! পাঠকের সঙ্গে ভাগ করে নিতাম । আমার এ আনন্দের কারণ হয়ত এই 
যে, যে-কোন বন্ত প্রাণীই তার ম্বাভাবিক পরিবেশে স্খী। প্রকৃতির বুকে কোন 
দুঃখ, কোন অনুশোচনা নেই । যখন কোন ঝাঁক থেকে কোন পাখি বা পাল থেকে 
কোন জন্ত বাজপাখি বা কোন মাংসাশী জন্তর কবলিত হয়, বাকিরা তখন 
আশ্বস্ত হয় এই ভেবে যে তাদের সময় তখনও আসে নি, এবং ভবিষ্যতের চিন্তা 
তাদের বিশেষ ব্যাকুল করে না। যখন আমার জ্ঞ/ন-বৃদ্ধি কম ছিল, আমি 
পাখিদের আর ছোট ছোট জন্তদ্দের বাজপাখিন বা ঈগলের বা মাংসাশী জন্তর কবল 
থেকে রক্ষা করতে চেষ্টা করতাম। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম যে একটি প্রাণীকে উদ্ধার করতে গিয়ে আমি আসলে দুটি প্রাণীর 
“জীবন নাশের কারণ হয়ে পড়েছি । এর কারণ, বাজপাখি বা ঈগলের নখে 
মাংসাশী প্রাণীর থাবায় পচা মাংস বা রক্ত জেগে যে বিষের স্য্টি হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে নিপৃণ চিকিৎসা না পেলে (এবং জঙ্গলে তা কোনক্রমেই সম্ভব নয় ) তাদের 
কবল থেকে উদ্ধার-করা জীব শতকরা-একটির বেশি বাঁচতে পারে না, এবং হস্তা 
তার শিকারকে হারিয়ে ক্ষধার তাড়নে বা শাবকের “প্রয়োজনে সঙ্গে সঙ্গে আর- 
একটি প্রাণীকে বধ করতে বাধ্য হয়। 
কয়েক জাতের পাখির কাজ হল প্ররুতির ভারসাম্য বজায় রাখা । এই কাজ 
করতে আর সেইপক্গে প্রয়োজনীয় খাছ সংগ্রহ করবার জন্যে তাদের পক্ষে হত্যা 
করা প্রয়োজন হয়ে পড়ে । এই হত্যাকাণ্ডও প্রচুর নৈপুণ্যের সঙ্গে এবং যথা- 
সম্ভব অল্প সময়ের মধ্যে সঙ্ঘটিত হয়ে থাকে । হস্তার তরফ থেকে হত্যাকাণ্ড 
তাড়াতাড়ি করা দরকার, কারণ নতুবা শত্রুর দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া সম্ভব। জীবের 
ধস্ত্রণার যাতে তাড়াতাড়ি অবসান হয় প্রকৃতির বিধান তাই হওয়াই তো স্বাভাবিক। 
প্রত্যেক প্রাণীর নিজস্ব হত্যা-পদ্ধতি আছে এবং বহুলাংশেই তা নির্ভর করে 
শিকারী ও ভার শিকারের পারস্পরিক আকৃতির উপর । যেমন ধরুন, যে 
যাযাবর বাজপাখি সাধারণত মাটিতে শিকার করে, সে দরকার পড়লে কোন উড়ন্ত 
ছোট পাখিকে উড়তে উড়তেই ধরে খেয়ে ফেলে । তেমনিঃকোন বাঘ যদি কোন 
বিশেষ অবস্থায় শিকারকে কাবু করবার আগে তার পায়ের শিরা কেটে ফেল! 
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দরকার মনে করে, অবস্থান্তরে হয়ত আবার তাকে এক আঘাতে হত্যা 
করবে। 

স্বাভাবিক অবস্থায় বনের প্রাণী বিনা কারণে হত্যা করে না। খেলাচ্ছলে হত্যা 
করা যে একেবারে হয় ন| তা অবশ্ঠ নয়, এবং, কোন কোন প্রাণী, বিশেষ করে 
গম্ধগোকুল বা নেউল যে কোন অন্বাভাৰিক পরিস্থিতিতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
হত্যা করে না তাও নয়। শিকার কথাটার অর্থ ব্যাপক, এর বাপক অর্থই করতে 
হবে। 

" পেরি উইগুহাম ঘখন কুমায়ূনের কমিশনার ছিলেন তদানীন্তন যুক্ত প্রদেশের 
রাজ্যপাল স্যর হারফোর্ট বাটলার তাঁকে স্প্রতিঠিত লক্ষৌ চিড়িয়াখানার জন্যে 
একট! ময়াল সংগ্রহ কবতে অনুরোধ করেন। এই অনুরোধ যখন আসে 
উইগুহ্থাম তখন তাঁর শীতকালীন টুরে ছিলেন। কালাছুঙ্গিতে তিনি এসে 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, কমিশনারের তরফ থেকে রাজাযপালকে উপহার ; 
দেওয়া যেতে পানে এমন কোন ময়ালের সন্ধান আমার জানা আছে কিন! 7 
এখন, এমনই একটা ময়ালের খবর আমার জানা ছিল; পরদিন তাই উইগুহাম, 
তার ছুই শিকারী আর আমি হাতির পিঠে চড়ে সেই ময়ালের সন্ধানে দিদির 
পড়লাম। এই ময়াল আমার বহু বছরের চেনা, তাই পথ চিনে হাঁতিকে' 
নিয়ে যেতে কোন অস্থবিধে হল না। 

গিয়ে দেখি ময়ানটা সটান হয়ে একট! ছোট ঝরনার উপর শুয়ে রয়েছে। 
টলটলে জল এক কি দু-ইঞ্চি তাঁর উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। মনে হয় ঠিক যেন 
কোন চিড়িয়াখানার 'কীচের ঘরে তাঁকে দেখছি । উইগুহ্থাম দেখে বললেন ঠিক 
এমনটিই তিনি চাইছিলেন; মাহতকে তিনি হুকুম করলেন একটা লঙ্কা দড়ি জোগাড় 
করতে । দড়ি জোগাড় হলে উইও্হাম তার এক দিকে একটা ফাস লাগালেন। 
তারপর সেটা শিকারীদের হাতে দিয়ে তাদের হুকুম করলেন সেই ফাঁসে আটকে 
সাপটাকে ধরে আনতে । আতঙ্কে অস্ফুট আর্তণা্দ করে ওরা বললে এ কাজ 
একেবারেই অসম্ভব। শুনে উইগ্রহ্থাম বললেন ভয় নেই, যদ্দি সাপটা ' আক্রমণের 
কোনরকম উদ্যোগ করে তখন তিনি গুলি করবেন-_-একটা ভারি রাইফেল তিনি 
সঙ্গে এনেছেন । কিন্তু এতেও যখন ওরা আশ্বস্ত হল না তখন তিনি আমার 
সলাহায্য প্রার্থনা করলেন । যথেষ্ট 'জোরের সঙ্জে আমি আপত্তি জানাতে তিনি 
রাইফেলটা! আমার হাতে দিলেন, তারপর নিজে নেমে গিয়ে শিকারীদের সঙ্গে 
যোগ ধিলেন। 

আমার খুব আফশোস হুল যে এর পবের কয়েক মিনিট ধরে যে 
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ব্যাপার ঘটল তা! তুলে নেবার জন্যে রাইফেল না এনে মুভি ক্যামেরা আনি নি, 
কারণ অমন মজার ব্যাপার আমি আর কখনও দেখিনি । উইগুহামের মতলব 
ছিল পাইথনটার ল্যাজে ফাঁসটা আটকে শুকনে। ডাঙায় তুলে নেওয়া এবং 
তারপর সেটাকে এমনভাবে বেঁধে ফেলা যাতে হাঁতিতে করে নিয়ে যাওয়া 
লব হয়। শিকারী ছু-জনকে মতলব্টা বুঝিয়ে দিতে তারা তখন ফাঁসটা 
উইওহামের হাতে দিয়ে বললে যে, ফাসটা যদি তিনি সাপটার ল্যাজে আটকে 
দেন তাহলে তাবা তাঁকে টেনে তুলবে। কিন্তু উইগুহ্ামের দ্র ধারণ। এই 
যে, এ কাজটা তীর চেয়ে শিকারীরাই পারবে ভাল। শেষ পর্যস্ত অনেকবার 
এগিয়ে ধাওয়া আর পোঁছিয়ে আসা আর মুক অভিনয় করা হল যাতে পাইথনটা 
চমকে ওঠে; তারপর তিনজনেই জলে নেমে পড়ল। প্রত্যেকেরই চেষ্টা, 
ধাসট! থেকে যতটা দুরে সম্ভব দড়ি ধরে কোনরকমে কাজটা সারা । এভাবে 
নিতান্ত আনচ্ছ।সত্বেও তারা নদীব উজান বেয়ে এগোল। যখন তারা নাগালের 
মধ্যে এসে পৌছেছে আর প্রতোকেই চাইছে অন্য কেউ ফাসটা লাজে লাগাক, 
এমন সময় পাইথনটা তার, মাথাটা জল থেকে এক ফুট কি দু-ফুট উপরে 
তুলল আণ তাদের দিকে এগোবার উপক্রম করল। সঙ্গে সঙ্গে জল ছিটোতে 
ছিটোতে দৌড়ে পালাতে লাগল শিকারী ছু-জন আর টেঁচাতে লাগল, 
ভাগে সাহেব ।' উইতগুহ্ামও তাদের পিছু-পিছু ছুটতে শুর করলেন। 
ছটতে ছুটতে তিন জনে তীরের ঘন ঝোপ-জঙ্গলের মধ্যে সবেগে ঢুকে পড়ল, 
আর পাইথনট! একটা বড় জাম গাছের শেকড়ের আড়ালে 'লৃকিয়ে পড়ল। 
মাহুতের আরু আমার 'হাসতে হাসতে প্রায় হাতির পিঠ থেকে পড়ে যাবার 
অবস্থা ! 

এর এক মাস পরে একদিন আমি উইগুহ্থামের কাঁছ থেকে একটা চিঠি 
পেলাম । তিনি লিখেছেন পরদিন তিনি কালাঢুজিতে আসবেন, আবু- 
একবার চেষ্টা করবেন পাইথনটাঁকে ধরতে । জিঅফ হপকিন্সপ আর তাঁর এক 
'বন্ধু সগ্তবিলেত থেকে এসেছেন , চিঠিটা যখন আসে তারা তখন আমার সঙ্গে 
ছিলেন। বেরিয়ে পড়লাম তিন জনে দেখতে পাইথনটাকে যেখানে দেখেছিলাম 
সেখানে সে আছে কি না। যে গাছটার শেকড়ের নিচে পাইথনট! থাকত, তার 
কাছে ছিল সঞ্ধরদের একটা আড্ডা। যুগ যুগ ধরে সম্বরের পায়ের খুরে খুরে এখানকার 
মাটি সুল্্ম ধুলোয় পরিণত হয়েছিল। দেখলাম পাইথনট| সেখানে মরে পড়ে আছে, 
কয়েক "মিনিট আগে একজোড়া উ্দবিড়াল ডাকে হত্যা করেছে। “উদ্‌বিড়ালরা 
নিছক শিকারের আনন্দেই পাইথন আর কুমির মেবোকে, কারণ কখনো আমি 
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তাদের পাইথন বা কুমির খেতে দেখিনি। পাইথন আর কুমির ওরা মেরে থাকে 
এইভাবে । পাইথন ঝা! কুমির খন ডানদিকের উদ্দবিড়ালটার আক্রমণ এড়াবার 
জন্যে মাথা ফেরায়, বা দিকের উদৃবিড়ালটা সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে ( উদ্বিড়ালরা 
অতান্ত চটপটে ) তাদের শিকারের কাধে কামড় বসায়,_তার মাথার যতটা কাছে 
লম্তব। তারপএ যখন সে বায়ের আততীয়ীগ কাছ থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টায় ব্যাপৃত, 
ডান দ্রিকেরট। তখন লাফিয়ে এসে একট! কামড় বসায়। এইভাবে এ একবার ও 
একবার একটু একটু করে মাংস খুবলে নিতে নিতে শেষ পর্যস্ত যখন হাড় পর্যস্ত 
সমস্ত মাংসটা উঠে যায় তখনই তারা! মরে ; কারণ পাইথন বা কুমিবের জীবনী শক্তি 
অত্যন্ত বেশি। ৃ 

পাইথনট! লম্বায় ১৭ ফুট ৬ ইঞ্চি, আর তা বেড়, ২৬ ইঞ্চি । স্থতরাং তাকে 
মারতে গিয়ে উ্দবিড়ালছুটোকে প্রচুর ঝুকি নিতে হয়েছে । তবে, উদৃবিড়ালরা 
খুব দুঃসাহসী ; মানুষের মত তারাও, যে শিকারে বিপদের সগ্ভাবনা যত সেই 
শিকারকেই তত পছন্দ করে থাকে । 

দ্বিতীয় উদ্দাহরণট| হল একটা বড় পুরুষ হাতি আর একজোড়া বাঘের সঙ্বর্ধ।: 
“শিকারের আনন্দে শিকার'-_আমার এ ধারণাটা মেনে ন! শিলেঃ ভারতের জঙ্গলের 
লাট সাহেবের সঙ্গে বশের রাজার আর রাশীর এই সঙ্ঘর্ষে কোন যুক্তিঙ্গত 
কারণ আমি দেখাতে পারব না। এই লড়াইয়ের প্রচুর প্রচার তখন হয়েছিল 
এবং বিখ্যাত শিকাপীর 'পাইওনীয়ার” আর “স্টেটুস্ম্যান' কাগজে এ নিয়ে অনেক 
চিঠি লিখেছিল । এই লড়াইয়ের কারণ হিসেবে দেখানো হয় £ পুরোনো আক্রোশ ) 
বাচ্চা মারার জন্যে প্রতিশোধ গ্রহণ” আর খাবার জন্যে আক্রমণ । এইসব লেখক 
কেউই সে লড়াই প্রত্যক্ষ করে নি, এবং তার ফলে এই ধরনের অন্তান্ত কয়েক 
ক্ষেত্রের মত এ-ক্ষেত্রেও ধারণাগুলো ধারণাই রয়ে গেছে, কিছুই প্রমাণিত হয় নি। 

হাতি আর ছুই বাঘের লড়াইয়ের কথ| আমি প্রথম শুনি যখন তরাই আর 
তাববের হুপারিন্টেপ্ডেটে আমায় জিজ্ঞাসা করলেন একটা হাঁতিকে পোড়াতে ২*০ 
গ্যালন মোম দরকার হবে কি না। নৈনিতালে স্পাৰিপ্্রেণ্ডেন্টের অফিসে খোজ 
করে জান! গেল যে হাতিট! ছুট! বাঘের হাতে তানাকপুরের এক পাথুরে এলাকায় 
' মারা পড়েছে, সেখানে তাকে কবর দেওয়া সম্ভব নয় বলেই পোড়াবার খরচ দাৰি 
করা হয়েছে। খবরট। আমার কাছে প্রচুর চিত্তাকর্ষক মনে হয়েছিল বটে;কিন্তু দুঃখের 
বিষয় ঘটনাটা দশ দিনের পুরোনো» এবং তার যা চিহ্ন স্ব পুড়ে গিয়েছিল আর 
প্রবল বৃষ্টিতে ধুয়ে মুছে গিয়েছিল । 

ভানাকপুরের নীয়েব 'তশিলদার ছিল আমার বন্ধু। এ লড়াই না দেখলেও, 
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এর বৃত্বান্ত সে শুনেছিল। তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ, কারণ তার কাছে শুনেছি 
বলেই আমি বর্ণনা করতে পারছি। 

'সাউথ-ত্রিহুত রেলওয়ের একটা! শাখার শেষ স্টেশন তানাকপুরের বাণিজ্যিক 
কেন্দ্র হিসেবে প্রচুর গুরুত্ব। সারদ! নদী যেখানে পাহাড়ের পাদদেশ থেকে 
বেরিয়ে এসেছে তার ডানদিকে এর অবস্থিতি। যে উচু জমিতে তানাকপৃর 
অবস্থিত ত্রিশ বছর আগে এই নদী সেখান দিয়ে বইত, কিন্তু সমস্ত বড় নদীর মতই 
সারদাও যেখানে পাহাড়ের পাদর্দেশ থেকে বেরিয়ে পড়েছে সেখানে ছেট-ছোট 
শাখার হ্ষ্টি করেছে, এবং যে সময়ের কথা বলছি তখন নদী তানাকপৃর থেকে 
দু'মাইল দ্বরে চলে গেছে, নদীর প্রধান তীর (যেটা প্রায় একশো ফুট উচু) আর 
আসল নদীটার মধ্যবর্তী অঞ্চলে অনেকগুলো ছোট-ছোট শাখার সৃষ্টি হয়েছে । 
এইসব শাখার মধ্যে মধ্যে যে সব দ্বীপের স্থষ্টি হয়েছে সেগুলোয় কোথাও মাঝারি 
আকারের, কোথাও বা খন গাছপালা, ঝোপঝাড় বা ঘাসের জঙ্গল রয়েছে। 

তানাকপুরের 'ছু-জন মাল্লা একদিন 'সরদা নদীতে মাছ ধরতে যাঁয়। যখন 
তারা ফিরবে ঠিক করেছিল তখন হয়ে উঠল না,_ গ্রামের ছু-মাইল পথ যখন 
তারা ধরল তখন ুর্ঘ অন্তগামী। শেষ শাখানদীটায় পৌছে একটা খুব ঘন 
ধাস জঙ্গল থেকে বেরিয়ে তারা দেখে, ' ছুটো বাঘ শাখানদীটার অপর পারে 
দাড়িয়ে আছে। শাঘানদী এখানে চল্লিশ গজ মত চওড়া, জল যৎ্সামান্ই | 
যে পথে তাদের ষেতে হবে বাঘছুটো৷ সেখানে রয়েছে দেখে তার] যেখানে ছিল 
সেইথানেই গুণড়ি-শু'ডি দিয়ে বসে অপেক্ষায় রইল যতক্ষণ না বাঘছুটো চলে যায় । 
বাঘ ওরা অনেকবার দেখেছে, তাই অহেতুক আতঙ্কিত হয়ে উঠল না। এ 
বাপারটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ ভয়-পাওয়া মানুষ কল্পনার ঘোরে অদ্ভুত অদ্ভুত 
জিনিস দেখে ফেলে । তখনও অন্ত-স্র্যের কিছু আলো রয়ে গেছে, আর পূর্ণ চত্্ও 
এইমাত্র মানুষ দুজন আর বাঘছুটোর পেছনে উঠে ঢাক! জায়গাটা আলে:কিত 
করে তুলল। যে ঘাসের জঙ্গল ভেঙে তারা এসেছিল হঠাৎ সেখানে নড়াচড়া 
আভাস পাওয়া গেল। দেখা গেল একটা প্রকাণ্ড হাতি সেখান, থেকে বেরিয়ে 
এসেছে,-_বিরাট তার দাতছুটো। তানাকপুরের জঙ্গলে এই দাতাল হাতিটা 
নুপরিচিত, তাঁর একটা বদ অভ্যাস হল চেন-এর বন-বাংলোটা যে-সব খু'টির উপর 
দাড়িয়ে আছে সেগুলো “ভেঙে ফেলা, এবং এইজন্তে সবাই তার উপর বিরক্ত । 
অবন্ঠ মানু সে মারে নি, হৃতরাং সে হিসেবে তাকে দুষ্ট হাতি বলা চলে না। 

শাখা-নদীতে নেমে এসে হাতিটা “বাঘছুটোকে দেখতে পেয়ে শু'ড়ে তুলে 
বুংহিতশ্বনি করল আর সেদিকে অগ্রসর হল। তখন বাঘদুটো হাতির দিকে 
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ফিরল। হাতিট! এগিয়ে আসতে একটা বাঘ তার সামনে রয়ে গেল, আর 
অপরটা ঘ্বুরে পেছন থেকে তার পিঠে লাফিয়ে পড়ল । মাথা ঘুরিয়ে হাতিটা 
তাকে শু'ড়ে 'জড়িয়ে ধরতে যেতেই তখন সামনের বাধটা তার মাথার উপর 
লাফিয়ে পড়ল। হাতিট! ইতিমধ্যে ক্রোধে গর্জন করে উঠেছে, আর বাঘদুটোও 
গলা ছড়ে প্রচণ্ড গর্জন শুরু করেছে। ক্রুদ্ধ বাঘের গর্জন অত্যন্ত ভয়ঙ্কর, এখন 
আবার তাৰ সঙ্গে হাতিটার চিৎকার মিশে যে প্রচণ্ড শবের স্থ্ি হল তাতে ঘাবড়ে 
গিয়ে মাল্লা ছু-জন জাল, মাছ সব ফেলে প্রাণপণে তাঁনাবপুরের দিকে ছুটল । 

এই লড়াইয়ের আওয়াজ প্রথম যখন তানাকপৃরে পৌছয় গ্রামে তখন 
নৈশাহারের ব্যবস্থা হচ্ছে। এর কিছুক্ষণ পরে যখন মাল্লা ছু-জন একটা হাতি 
আর ছুটো বাঘের এই লড়াইয়ের খবর নিয়ে পৌছল, কয়েকজন দুঃপাহসী 
উ“চু পাড়টার ধারে গেল সে-লড়াই দেখতে । কিন্তু যখন তারা বুঝল যে 
লড়িয়েরা লড়াই করতে করতে তাদেরই দিকে এগিয়ে আসছে, উ্ধ্বশ্বাসে দৌড়তে 
শ্তরু করল সবাই, আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই তানাকপুরের প্রত্যেকটি বাড়ির ' 
দরজা বন্ধ হয়ে গেল। লড়াইটা কতক্ষণ চলেছিল এ নিয়ে সবাই একমত নয়।: 
কারুর কারুর মতে এ লড়াই সারা রাত চলেছিল, আবার কারুর কারুর মত হল 
ত! চলেছিল মধারাত পর্যস্ত। “অবসরপ্রাপ্ত ভঙ্গলোক বিঃ ম্যাথেসনের বাংলো 
ছিল লড়াইটা যেখানে হচ্ছিল তার ঠিক উপরে; তিনি বলেন এ লড়াই বেশ 
কয়েক ঘণ্টা ধরে চলেছিল এবং এমন ভয়ঙ্কর শব্দ তিনি জীবনে আর কখনো 
শোনেন নি। বন্দমকের আওয়াজ অবশ রাত্রে শোনা গিয়েছিল» কিন্তু তা মিঃ 
ম্যাথেসনের, না পুলিশের বন্দুকের আওয়াজ তা বোঝা যায় নি। যাই হোক 
তাতে কোন কাজ হয় নি_ বুদ্ধও বন্ধ হয় নি, আর 'যুধামানেরাও ওখান থেকে 
চলে যায় নি। 

সকালবেলা আবার তানাকপুরের মানুষরা সেই উঁচু জায়গাটায় গিয়ে পৌছল। 
দেখল, একশো ফুট পাথরের হুড়ি-ছাওয়া জায়গাটার পাদদেশে “হাতিট! মরে 
পড়ে রয়েছে। আঘাতের চিহ্‌ সমন্ধে নায়েব- তশিলদারের বর্ণনা শুনে বুঝলাম, 
তার মৃত্য হয়েছে অতিবিক্ত রক্তপাতের ফলে। হাঁতিটার শরীরের কোন অংশ 
বাঘে খায় নি, আর কোন আহত বা হত বাঘেরও কোন চিহ্‌ তখন বা পরবর্তী- 
কালে তানাকপুর অঞ্চলে দেখা যায় নি। 

আমার মনে হয় বাঘছুটোর ইচ্ছে ছিল না৷ হা'তিটাকে হত্যা করে। .পুরোনো 
কোন ক্ষতির গ্রতিশোধ, ঝা বাচ্চা মারার জন্যে আক্রোশ, বা খাবার জন্ে হত্যা 
করা,_কোন যুক্তিই জোরালো নয় ষথেষ্ট। ব্যাপারটা কিন্তু যা দাড়ালো তা হচ্ছে 
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এই : একটা বড় পুরুষ-হাতি, তার ছুটো দাতের ওজন নব্বই পাউণ্ড, তানাকপুরের 
কাছাকাছি অঞ্চলে একজোড়। বাঘের হাতে মার! পড়ে। 

আমার মনে হয় ব্যাপারট] ঘটনাচক্রেই ঘটে গেছে । একটা বাথ আর একট 
বাঘিনীর মিলনের সমন একটা হাতি তার পথ থেকে তাদের সরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করেছিল এবং সেই চেষ্টাই ক্রমশ সত্যিকারের লড়াইয়ে পরিণত হয়। 
মনে হয় দ্বিতীয় বাঘটা হাতিটার মাথায় লাফিয়ে পড়ে তার চোখছুটো থাবা মেরে 
উড়ে ফেলেছিল, আর হাতিটা দৃষ্টি হারিয়ে 'এলোপাথাড়িভাবে বাঘদেব তাড়া 
করতে ক৫তে শেষ পধস্ত উপ্ছু তীর অবধি গিয়ে পৌছেছিল। এখানে আলগ। 
পাথবগু;লার মধো সে পা ঠিক রাখতে পারছিল না, যার ফপে সে বাঘছুটোর 
সম্পূর্ণ আওতার মধে। পড়ে গিয়েছিল । লড়াইয়ের সময় বাখছুটে! তার হাতে 
কিছু চোট খেয়েছিল, ফলে তারা অত্যন্ত নির্মম হয়ে উঠেছিল । 

মাংসাশী প্রাণী মাত্রেই দাতের কামড়ে হত্যা করে থাকে, আর যে-সব প্রাণী 
তাদের শিকাব্র পিছু শিয়ে স্বযোগের অপেক্ষা করে শিকার কনে, শুধু 
শিকার.ক ধণে পাখবার জনেই নয়, কথখনো-কখনো। দাত বসাবাণ আগে খাবা 
মেরে তাকে কারু কপ থাক । যেসব প্রাণী শিকারকে আক্রমণ কণে হত 
করে তাদের কথ! বাদ দিলে, হত্যা কণার ব্যাপাটা জঙ্গলে এত কম প্রত্যক্ষ হয়ে 
থাকে এবং প্রতাক্গ হলেও গোড়ার দিকের বাপাবগুলো তাড়াতাড়ি ঘটে যায় 
আর শা অনুসরণ কণা এত কঠিন হয়ে ওঠে যে, বাঘ 'আআণ চিতাবাঘের শায় 
গোট'- এ হনন-কাধ লম্ন করার পর, ঠিক যে সমযে আততায়ী শিকারের 
উপন |গয়ে পড়ে সে সময়কা ব্যাপাপগ্ুলোর নিধৃতি বর্ণনা! করতে পারব না। 
যে-সব ঘটনা আম ল্য রোছ তাঁর মবো মাত্র একবার আমি মুখোমুখি 
আরুমশ ৬ত্যক্ষ করেছি__আংক্রমণটা হয়েছিল একটা চিতল হরিণীর উপর । 
“রব কারণ অবশ্য সহজেই অস্থ্মাণ করা যায়। কেননা, বাঘ বা চিতাবাঘ 
' যেপব প্রাণীকে আক্রমণ কপে থাক, তাদের পক্ষে তাকে শিং দিয়ে প্রচণ্ড 
আঘাত কগা ১ভব . এ ছাড়! আর যে-সব আক্রমণ আমি প্রত্যক্ষ করেছি 
শাতব;এহ ত। হর পেছন একে নয় তা এক পাশ থেকে এসেছে, হয় এক লাফে, 
কিংবা! একটুখানি ছুটে শিকারকে থাবা দিয়ে ধরেই বিছ্যুৎ-গতিতে তাকে গল! 
ধরে মাটিতে পেড়ে ফেলেছে । 

কোন প্রাণীকে ধরাশায়ী করার সময় প্রচুর সাবধানতা অবলম্বন কণা দরকার, 
কারণ পূর্ণাবয়ব সঙ্ধর বা চিতলের এক পদাঘাতে বাঘ ব৷ চিতাবাঘের পেট ফেঁসে 
ধেতে পারে । তাই আঘাত এড়াবার জন্বো, আর শিকার যাতে পায়ের উপর 
দাড়াতে ন। পারে সেজন্ে তার মাথাটা মাটিতে পেড়ে ফেলবার সময় মুচড়িয়ে 
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ফেল! হয়। এ অবস্থায় আর তখন শিকার লাখি ছুড়েও তার কিছুই করতে 
পারে না এবং উঠে দাড়ানো বা পাক খাওয়াও আর তখন তাঁর পক্ষে সম্ভব 
নয়, কারণ তাহলেই তার ঘাড় ভেঙে যাবে। এমন দেখা যায় যে কোন 
ভারি জন্ত ভূপতিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই তার ঘাড় ভেঙে গেছে, আবার 
এমনটি ও দেখা যায় যে আততায়ীর কুকুর-দীতের কামড়ে তার ঘাড় ভেঙে গেছে। 
এই ছুই কা4ণেও যে-সব ক্ষেত্রে ঘাড় না ভাঙে সে-সব ক্ষেত্রে 'দম বন্ধ করে তাকে 


হত্যা করা হয়। ৃঁ | ৃ 
বাঘ তার শিকারকে পেছনের পায়ের হ্থামন্ত্রং নামক শিবা ছিন্ন করে হত্যা 


করেছে এ-হেন ঘটনা আঁম অনেক দেখেছি, এবং প্রতিটি ক্ষেত্রেই এভাবে শিরা 
কেটে হতা] কর| হয়েছে_ দাত, নয় থাবার সাহায্যে । কিন্তু চিতাবাঘকে কখনো 
তা করতে দেখি নি। এক বন্ধু একবার আমার কাছে তার একটা গরুর মৃত্যু- 
ংবাদ নিয়ে আসেন। জায়গাটা হল সেমধর শৈলশিরা,__নৈনিতাল থেকে ছ- 
মাইল দ্ুরে। তার অনেক গরু। বাঘের আর চিতাবাঘের হনন-কার্য তিনি 
অনেক প্রত্যক্ষ করেছেন,__কিন্ত এই গরুটার ঘাড়ে কোন আঘাতের চিহ্ন না 
দেখে, আর যে-ভাবে তার মাংস ফালা ফালা করে ছিড়ে ফেল। হয়েছে তা দেখে 
তীর ধারণা যে কোন অজান। জন্ত এ হত'াকাণ্ডের জন্তে আর একে অংশত খেয়ে 
ফেলার জন্যে দায়ী। তখনো! বেশা বেশি হয় নি, ঘণ্ট!-ছুয়েকের মধ্যেই আমর! 
অনুস্থলে গিয়ে উপাস্থত হলাম। গরুটা পরণবয়ন্ক) পঞ্চাশ ফুট চওড়া একটা 
দাবানল-পথে তাকে হত্যা করা হয়েছে এবং সেখান থেকে তাকে টেনে নিয়ে 
যাওয়াস কোন চেষ্টা হয় পি। হত্যার প্ববরণ শুনে আমার মনে হয়েছিল কোন 
'কালো 'হিমালয়-ভান্ুকের কাণ্ড এটা । ভাল্লুকরা স্বভাবত মাংস খায় না, তবে! 
মাঝে মাঝে তারা হত্যা করে থাকে । আর বাঘ বা চিতাবাধের মত হত্যা করার 
ব্যবস্থা তার শরীরে না থাকায় অত্যন্ত বেয়াড়াভাবে তাকে তা করতে হয়। 
অবশ্ত এ গরুট! ভান্গুকের হাতে নয়, বাঘের হাতে মারা পড়েছে, এবং অত্ম্ত 
“অস্বাভাবিকভাবে মাবা। পড়েছে। প্রথমে হথামন্্রং শিরা কেটেছে; তারপর পেট 
ফাটিয়ে হত্যা করেছে। হত্যা করার পর বাঘটা থাবা মেরে চামড়া ছিড়ে 
পেছনের দ্িক থেকে খানিকটা খাবলে খেয়ে ফেলেছে । শক্ত মাটিতে তার চিহ্ন 
ধরে এগোনো সম্ভব হল না। তাইবাকি দিনটা আমার কাটল আশে-পাশের 
জঙ্গলে বাঘটার সন্ধানে, যদি গুলি করার একটা সুযোগ জুটে ষায়। সুর্যান্ত 
নাগাদ আমি ফিরে এলাম, তারপর িড়ির কাছেই একট! গাছের ডালে বসে 
কাটিয়ে দিলাম বাকি রাতটা । অর্থাৎ বাঘটা মড়িতে ফিরে এল না । এইরকম 
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, আএও টা মড়িতেও সে ফিরে আসে নি এমন নজির পাওয়া গেল। ছটা গরু 
। আরতিনটে অল্পবয়স্ক মোষকে ঠিক এইভাবেই সে মেরেছে । 
মান্ষের চোখে দেখলে এভাবে হত্য। করাটা অত্যন্ত নিষ্ঠর বলে মনে হবে, 
কিন্তু বাঘটার তরফ থেকে এটাকে তা বলা যায় না। খাবার জন্যে তার হ্ত্য! 
করা দরকার, এবং হত্যার পদ্ধতিটা নির্ভর করে তার শরীরের অবস্থার উপর । 
বাঘটার কুকুর-দ্াত ছিল না যার সাহাধো হত্যা করবে, শিকার টেনে নিয়ে যাবারও 
সামর্থ্য তার ছিল না। আর শিকারের দেহ থেকে দাতের সাহায্য না নিয়ে 
' থাবা« সাহায্যে মাংস ছিড়ে নেওয়া থেকে এই গুমাণ হচ্ছে যে, তার শরীরে 
কোন বিকার আছে এবং আমার স্থির ধারণা এই যে, কোন অসাবধানী শিকারীর 
লক্ষ্যত্রষ্ট ভারি গুলি তার নিচের চোয়ালের খানিকটা উড়িয়ে নিয়ে গেছে। 
এই সিদ্ধান্তে আমি আসি বাঘটার প্রথম শিকার লক্ষ্য করেসে যে 
'আহত হয়েছিল, এবং সে আঘাত এখনও তাকে ক্রেশ দিচ্ছে, এ ধারণা 
আমার আরও বলবৎ হয় হত্যাকাগগুলির মধ্যে লঞ্থা সময়ের ব্যবধান লক্ষ্য করে, ও 
ক্রমেই যেভাবে তার খাওয়া কমে আসছিল তা প্রত্যক্ষ করে। প্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে 
আঘাতটা এসেছিল তার কোন শিকার থেকেই, এবং এই কারণেই সে দ্বিতীয়বার 
কোন মড়ি:ত ফিবে আসে নি। দশটা হত্যাকাণ্ডের পর ভার প্রাণীহত্যা বন্ধ 
হয়, এবং ও অঞ্চলে যখন কোন বাঘ মাণা হয় নিবা মৃত বাঘ পাওয়া যায়নি 
তখন আমার বিশ্বাস যে, কাছের পাহাডে যেসব অপংখ্য গুহা "আছে গুড় 
' মেরে তারই একটার মধ্যে গিয়ে সে আখাত-জনিত তে মারা পড়েছে । 
« হুল অত'ন্ত অঞাভাবিক পদ্ধতি সন্দেহ নেই । কিন্তু পায়ের শিরা কেটে 
তা করার আরও নজির আমার আছে। খুব বড় বড় ছুটে! মোধকে আম 
বাঘের কবলে ওভাবে মার! পড়তে দেখেছি । শিরা কাঁটার পর শিকারকে পেড়ে 
ফেলে দাতের ক।মড়ে মেপে ফেলা হয়েছে । 


৬ 
টমের দেওয়া 'গুলতির রবারটা নষ্ট হয়ে যেতে আমি একট! গুলি-ধন্তুক তৈরি 
করে নিলাম। তীর-ছোঁড়া ধনুক আর গুলি-ছোড়া ধন্তকের মধ্যে তফাত 
হল এই যে গুলি-ছোড়া ধনুক লম্বায় ছোট, আর তার ছুটে! ছিলার 
মাঝখানে একটা চৌকো৷ জাল বোন! থাকে যেখানে গুলিটা রেখে ছোড়া হয়। 
গুলি-ধহুক ছুড়তে বিশেষ অভ্যাপ দরকার হয়, কারণ যে হাতে ধন্থুকট! ধরা থাকে 
সে হাতের কব্জিটা যদি ছোড়ার সঙ্গে সঙ্গে সরিয়ে নেওয়া না হয় তাহলে সে হাতের 
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বুড়ো আঙুল জখম হবার থৃব সম্ভাবন! থাকে। গুলতির দ্বিগুণ বেগে ধন্থকের 
গুলি ছোটে। তবে, গুলতির মত অতটা নিখুত এ নয়। নৈনিতালের 
কোষাগার হল আমাদের গ্রীন্মকালীন আবাসের ঠিক মুখোমুখি, গুর্থা৷ সেনাবাহিনীর 
পাহাবায়। 'গুর্থারা ছিল এই ধগ্রুক ছোড়ায় অত্যন্ত নিপুণ, আর তাদের সঙ্গে 
প্রতিঘন্িতা করতে প্রায়ই আমার ডাক পড়ত। একটা ছোট কাঠের খু'টি 
মাটিতে পোতা৷ ছিল, একট! প্রকাণ্ড গোলাকার কাসি তাতে বাধা ছিল যেটা 
বাজিয়ে সময় জানানো হত। এই খুশ্টির উপর একট! দেঁশলাইয়ের বাক্স রাখ! 
থাকত, আর সেখান থেকে কুড়ি গজ দুর থেকে আমার প্রতিযোগী আর আমি 
পালা করে একটা করে গুলি-ধন্ুক ছুড়তাম। ওদের হাবিলদার ছিল ছোট- 
খাট মানুষটি, ষশড়ের মত গায়ের জোর তার; ওদের মধ্যে তারই হাত ছিল 
সবচেয়ে ভাল। কিন্তু কখনও সে আমায় হারাতে পাবে নি, এবং আমাদের এই 
প্রতিযোগিতার ব্যাপারে দর্শকরা প্রচুর আনন্দ পেত। 

বাধ্য হয়েই আমায় গুলি-ধন্ুক ব্যবহার করতে হয়েছিল, এবং পাখি সংগ্রহের 
পক্ষে যথেষ্ট নৈপৃণ্য লাভ করা সন্বেও গুলতিব মত অতটা ভাল একে আমার 
কখনও মনে হয় নি; আর ফেনিমোর কুপারের বইগুলো! পড়ার পর আমি গুলি- 
ধন্থুকের সঙ্গে একটা তীর-ছোড়া ধন্ুকও তৈরি করে নিলাম । কারণ, কুপারের 
বইয়ের রেড-ইশ্ডিয়ানবা! যদি ত। দ্রিয়ে জীবজন্ত মারতে পারে, আমিই বা কেন 
পারব না। আমাদের অঞ্চলের লোকেব। তীর-ধনুক ব্যবহার করে না, তাই 
তা তৈরি করার কোন নমুনা আমি+ পাই নি; যাই হোক, কয়েকবার চেষ্টার 
পর মনের মত একটা ধনুক তৈবি করা গেল; তারপর এই ধস্ক আর ছটো তীর 
নিয়ে (তীরছুটোয় 'ছু'চলো লোহা! লাগিয়ে নিয়োছলাম) আমি রেড 
ইত্ডিয়ানদেব অনুকরণ করে বেরিয়ে পড়লাম । আমার তীরের মারণ-ক্ষমতা বা 
আত্মরক্ষার ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার কোন অহেতুক উচ্চ ধারণা ছিল না। তাই 
আমি সন্ত্পণে এগোতে লাগলাম ; ধন-মোরগ বা! মঘুর ছাড়াও আমাদের জঙ্গলে 
এমন অনেক প্রাণী ছিল যাদের আমি অত্যন্ত ভয় করতাম । যা শিকার করব 
তার কাছে অগ্রসর হবার স্থবিধে হবে বলে, আর বিপদের সম্ভাবনা দেখলে 
'গাছে আশ্রয় নিতে পারব বলে খালি পায়ে ষেতাম। তখনকার দিনে এখনকার 
মত তলায় পাতল! রবার দেওয়া ভূতো পাওয়া যেত না । তাই হয় খালি পা, 
নয় তো শক্ত চামড়ার ভতো--এ ছাড়া আর উপায় ছিলনা । এই জুতো 
হল শিকারের পিছু নেওয়া বা গাছে ওঠা-_ছু-ব্যাপারেই নিতাস্ত অনুপযোগী । 

ছুটো জলের ধারা! এসে আমাদের এলাকার নিচের দ্বিকটায় মিশেছে। 
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প্রবল বৃষ্টির সময় ছাড়া অন্য সময়ে ধারাছুটি থাকত শুকনো । ছুটোরই গর্ভ 
ছিল বালিতে ভরা। এই ছুই ধারার মাঝখানে যেখানে তারা মিশেছে সেই 
নিচু অঞ্চলে প্রায় সিকি মাইল চওড়া আর উপরের দিকে প্রায় এক মাইল 
চওড়া যে জঙ্গল, সেখানে ছিল সমস্ত রকম শিকারের প্রাণী । যেখানে 
মেয়ের স্নান করত সেটা আমাদের এলাকা আর জঙ্গলের মাঝখানে সীমারেখার 
কি করেছিল, তাই শিকারের সান্নিধ্যে আসতে হলে শুধু এই খালেব উপর 
পাতা একটা গাছ ডিঙিয়ে গেলেই হল। পরবর্তা জীবনে যখন আমা? সিনেমা 
তোলার ক্যামের! হয়েছিল, এই খালের আমাদেব এলাকার দিকে একটা গাছে 
উঠে কতদিন কাটিয়েছি খালে জল খেতে আসা বাঘের ছবি তোলবার চেষ্টায়। 
£ এই জঙ্গলেই আমি আমার শেষ বাঘ শিকার করেছি, হিটলারের হদ্ধের অবসানে 
“সামরিক বিভাগ থেকে ছাড়া পেয়ে। এই বাঘট1 বিভিন্ন সময়ে একট! ঘোড়া, 
একটা বাছুর আর ছুটো বলদ মেরেছিল এবং তাকে তাঁড়াবাঁর সমস্ত চেষ্টা 
বিফল হতে তখন আম তাকে মেরেছি । আমার বোন মাগির সন্দেহ ছিল 
আমি হাত ঠিক রেখে বন্দুক ধ?তে পারব কি না, কারণ ভাবে আমি জঙ্গলে 
অনেক রকম মালেরিয়া জরে ভূগেছিলাম তাতে সে ভেবেছিল হয়ত আমার 
হাত কাপবে। যাই হাক, সম্পূর্ণ যাতে নিশ্চিত হতে পারি সেই উদ্দেশ্ট্ে 
আমি বাঘটার বিচার কণলাম এবং তাকে 'দোষী সাব্যস্ত করে আমার দিকে 
তাকানো তার চোখে মাত্র কয়েক গজ দুর থেকে গুলি করলাম। এযে 
“হত্যাকাণ্ড তাতে সন্দেহ 'নই, কিন্তু এ হত্যাকাণ্ডে মুক্তি আছে। আমা? 
ইচ্ছে ছিল, গ্রাম থেকে ছুশো গজ পব্রে যে ল্যান্টানার ঘন ঝোপটা সে নিজের 
আবাস বলে বেছে নিয়েছে বাঘটাকে সেখানে বাস করতে দেওয়া, আর যত 
প্রাণী সে বধ করেছে সে সমন্তর জন্তে ক্ষতিপূরণ দেওয়া । কিন্তু যুদ্ধের ফলে 
সারা দেশে এইসব গৃহপালিত পশুর সংখ্যাল্পতার কথা চিন্তা করে আমায় এ 
সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছিল, বিশেষ করে যখন দেখা গেল ঘে তাকে তাড়াবার সমস্ত 
প্রচেষ্টাই বিফল হচ্ছে। 
দুই জলধারার মধ্যবর্তী জঙ্গলট! আমি আর ম্যাগগ খুব খুঁটিয়ে খুটিয়ে 
খোজ করে দেখেছি; আমি তাই জানতাম কোন্*-কোন্‌ অঞ্চল এড়িয়ে যেতে 
ইবে। এমনকি পড়ে-থাকা গাছটা ধরে খাল পার হয়ে বন-মোরগ আর মুর 
শিকারে যাওয়াও ।নরাপদ মনে করি নি যতক্ষণ না আমি নিশ্চিত হয়েছি যে 
কোন বাঘ এ এলাকায় নেই। নিশ্চিত হতে পেরেছি জলধারার বা-দিকের 
জঙ্গলট। পরীক্ষা করে। যে-সব বাঘ এখানে আসত সবাই আসত কেবলমাত্র 
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' পশ্চিম দিক থেকে, আর কুর্ধান্তের সময়টায় । আর, শিকার ন| পেলে যে গহন 
জঙ্গল থেকে এসেছিল হুর্যোদয্নের পূর্বেই ফিরে যেত সেখানে । এই সবক 
জলধারার বালি পরীক্ষা করে দেখলেই বোঝা যেত কোন বাঘ জঙ্গলের দিক 
থেকে এটা অতিক্রম করেছে কি না এবং করে থাকলেও আবার চলে গেছে 
কিনা। কারণ এ এলাকাটাকে আমি আমার নিজস্ব পংরক্ষিত এলাকা বলে 
মনে কণতাম। যখন দেখতাম তাতে কেবলমাত্র আসার চিহ্ছই রয়েছে, মানে 
মানে সেখান থেকে সরে পড়ে অন ত্র পাখির খোজে যেতাম । 

ণই জলধারার প্রতি আমার আকর্ষণের অন্ত ছিল না। কাবণ শুধু তো 
বাঘ নয়, দু-দ্িকের বহু মাইল ব্যাপী জঙ্গলে যত জন্ত যত সবীস্ছপ এর উপর দিয়ে 
যেত, যে চিহ্ন তাপা রেখে যেত ফোটো গ্রাফেব মতই তা ছিল আমাব কাছে স্পষ্ট । 
এইখাণ্ ই আমি প্রথমে গুলতি, তা'র পরে ধনুক, তার পরে গাদা-বন্দুক আর 
সব-শেষে আধুনিক রাইফেল নিয়ে একটু একটু করে জঙ্গলের অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করতে 
থাকি। হুর্োদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়ি, খালি পায়ে এগোতে থাকি নিঃশবে । 
কোন না কোন সময়ে জঙ্গল থেকে আসা সবরকম প্রাণীর সঙ্গে পরিচয় হতে 
থাকে এবং এমন দিন আসে যখন আমি চিহৃ দেখেই কোন্‌ প্রাণী এসেছিল 
তা ব.ল দিতে পারি । কিন্তু এ হল সামান্য শ্যত্রপাত ছাঁড়া কিছু নয়, কারণ 
জীবজন্তর অভ্যাস, তাদের ভাষা» প্রকৃতির পরিকল্পনায় তাদের কার কী অংশ-_- 
এ সবই তখনও আমার শেখা বাকি। এসব চিত্তাকর্ষক ব্যাপারে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করতে কপতে আমি পাখিদের ভাষাও শিখতে শুরু করলাম। প্ররুতির 
উদ্যানে তাদের ভূমিকা সন্বদ্ধেও আমার ধারণা হতে লাগল। 

প্রথমে আমি পাখি আর জন্ত আর সগীস্পদের বিভিন্ন ভাগে ভাগ 
করে ফেললাম। শুরু করলাম পাখিদের দ্িয়ে। ছ-টা ভাগে ভাগ করলাম 
তাদের £ 


(ক) যে-সব পাখি গুকৃতির উগ্ানকে সুন্দর করে তোলে। এই ভাগে 
হলঃ সা'তসতী, হলদে পাখি প্রভৃতি । 

(খ) যে-সব পাখি তাদের গানে এই উগ্ভান' মুখর করে তোলে : দবামা, 
দোয়েল, শ্ঠামা। 

(গ) যে-সব পাখি এই উগ্যানকে নতুন করে গড়ে তোলে £ বসস্তবাউরি, 
'ধনেশ, বৃলবুল। ৰ ী 

(ঘ) যে-সব পাখি বিপদের সঙ্কেত জানায় ; ফিতে, লাল 'বন-মোরগ, 
'ছাতারে। 
জাঙ্গল লোর রঃ 


(ড) যে-সব পাখি প্ররুতির ভারপাম্য রক্ষা করে £ ঈগল, 'বাজপাখি, 
পেচা। 
(চ) যে-সব পাখি মুর্দাফরাঁসের কর্তব্য করে £ শকুনি, চিল, কাক। 


জন্ধদের ভাগ করলাম পাচ ভাগে ঃ ূ 

(ছ) যে-সব জন্ত প্রকৃতির উদ্যানকে সুন্দর করে তোলে £ হরিণ, কৃষ্ণসাব, 
বানর। ূ 

(জ) যে-সব জন্ত এই উদ্যানকে নতুন করে গড়ে তোলে মাটি খু'ড়ে আর 
তাকে বাতাস্বিত কণে ঃ ভাল্গুক, শুয়োর, শজারু। 

(ঝ) যে-সব জন্ত বিপদের সঙ্কেত করে £ হরিণ, বানর, কাঠবেড়ালি। 

(০) যে-সব জন্ত প্রকৃতির ভারসাম্য রক্ষা করে: বাঘ, চিতাবাঘ, 
বন-কুতা। 

(ট) যে-সব জন্ত মুর্দাকরা.সর কাজ করে £ হায়েনা, শেয়াল, শুয়োর । 


সরীশ্পদের আমি দুই ভাগে ভাগ করলাম ঃ 

(ঠ) যে-সব সাপ বিষাক্ত তাদেব এই এই দলে ফেললাম £ কেউটে, 
“ চন্জ্রবোড়া, কিরাইত ইত্যাদি । *) ৮১ 

(ড) যে-সব সাপ বিষাক্ত নয় £ ময়াল, ঢ্যামনা ইত্যাদি । 


প্রধান প্রাণীদের এভাবে ভাগ করবার পর জঙ্গলের আর-আর যেসব প্রাণী 
এই ধরনের কাজ করত, জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাণাও ক্রমশ আমার তালিকাভুক্ত 
হল। এর পরের কাজ হল এইসব জঙ্গলের বাসিন্দাদের ভাষার সঙ্গে পরিচিত 
হওয়৷ আর যে সব পাখির বা জন্তর ডাক অনুকরণ কর] মান্গষের ঠোটে আর 
গলায় সম্ভব তা শেখা । 'প্রতিটি পাখির আর জন্তর নিজম্ব ভাষা! আছে, এবং-_ 
সামান্য কয়েকটি ব্যতিক্রম বাদ দিলে---এক জাতের প্রাণী অন্য জাতের ভাষায় 
কথা কইতে না পারলেও জঙ্গলের সমস্ত প্রাণীই পরস্পরের ভাষা বোঝে। 
ব্যতিক্রমের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল তিনটি £ ভিমরাজ, শ্রাইক (€ শিকারী 
পাথি-বিশেষ) আর হরবোলা ! পাখি-প্রেমিকদের কাছে ভিমসাজ হল চুর 
আনন্দ ও কৌতুহলের উৎ্স। কারণ কেবলমাত্র ষে সবচেয়ে ছুঃসাহসী প্রাণী 
তাই নয়, অত্যন্ত নিধু'তভাবে সে সমস্ত পাখির, এবং জন্তর মধ্য চিতল হরিণের 
ভাক অলকর্ণ করতে পারে । তা ছাড়! রসিকতায়ও তাব জুড়ি নেই । বন-মোরগ 


স্উ জাঙগণ লোর 


বা ছাতারে বা দামা, যারা মাটিতে ঠুকরে খায় তাদের সঙ্গে মিশে কোন মরা 
ডলে স্থবিধে-মত জায়গায় বসে সে নিজের আর অন্য পাখিদের গানে বন 
মাতিয়ে তোলে আর সেইসঙ্গে বাজপাধি, বেড়াল, সাপ আর গুলতি-হাতে ছোট 
ছোট ছেলে ইত্যাদি শক্রদেন উপর লক্ষ্য রাখে, এবং তার বিপদর-সঙ্কেত কোন 
প্রাণী অবহেলা করে না। এর প্ররস্কার-স্বরূপ, যাদের সে পাহারা দেয় তাদের 
কাছে খাবার পেয়ে থাকে। কিছুই তার তীক্ষ চোখ এড়াতে পাবে না এবং যে- 
মুহূর্তে সে দেখে কোন পাখি তাঁর নিচে শুকনো পাতার বাশি সরাতে সরাতে কান 
পৃরুষ্টু শতপদী বা সরস বিছে আবিষ্কার করেছে, চিৎকার করতে করতে সে 
বাজপাখির মত তীরবেগে নেমে আসে কিংবা যে পাঁখর কবল থেকে সে স্টে| 
ছিনিয়ে নিতে চায়, বাজপাখি ধরলে সে ধেমন করে চেঁচিয়ে ওঠে তেমনি করে 
চেচিয়ে ওঠে । এবং দশ বারেন মধ্যে ন-বার সে তা ছানয়ে নিতে সমর্থ হয়। 
তারপর নিজের জায়গায় ফিরে গিয়ে তাকে মেরে ফেলে অবসর-মত খেয়ে ফেলে । 
খাওয়া সেরে আবার তার গান শুর করে। 

ভিমরাজের আবার চিতল হবিণের সাম্গিধ্যেও দেখ! মেলে। উচ্চিংড়ে বা 
অন যে-সব পোকা হপিণের উপস্থিতিতে চঞ্চল হয়ে ওঠে তাঁদের খেতে থাকে সে। 
হয়ত একটা চিতল কোন বাঘ বা! চিতাবাঘ দেখে সঙ্কেত-স্থচক শব্ধ করে উঠল, 
সেই ডাক শিখে নিয়ে নিখুতভাবে অন্থকরণ করল তা। একবার আমার 
উপস্থিতিতেই একটা চিতাবাঘ একটা এক-বছন-বয়স্ক চিতলকে মারে । চিতাবাঘটাকে ' 
কয়েকশ! গজ দ্বরে তাড়িয়ে দিয়ে আমে "সই মড়িটার কাছে গেলাম । তারপর 
একট! ছোট ঝোপ থেকে খানিকটা লতা নিয়ে একটা গাছের গুণ্ড়ির সঙ্গে বেঁধে 
রাখলাম সেটাকে । কাছে-পিঠে উপযৃক্ত কোন গাছ ন! থাকায় একট! ঝোপের 
দিকে পেছন করে বসলাম সিনেমা তোলার ক্যামেরাটা কোলের কাছে নিয়ে। 
কিছুক্ষণেব মধ্যেই এল একটা ভিমরাজ আর তার সঙ্গে একর্বাক সাদা-গলা পেঙা। 
মড়িটা চোখে পড়তে ভিমরাজট1 সেটাকে ভাল করে দেখবে বলে কাছে এগিয়ে 
আসতে আমায় দেখতে পেল। মড়ির দেখা পাঁওয়৷টা তার কাছে অন্বাভাবিক 
কিছু নয় বটে, কিন্ত আমার উপস্থিতিতে ঘাবড়ে গেল সে। যাই হোক, যখন সে 
বুঝল যে আমি কোন বিপজ্জনক প্রাণী নই, সে তার সঙ্গীদের কাছে উড়ে গেল-_ 
তারা৷ তখন মাটিতে বসে প্রচুর চিত্কার করে চলেছিল। পাখিগুলো! ছিল আমার 
বা-ছদিকে। আমি আশা কবছিলম যে চিতাবাঘটা আমার ডান দিক থেকে আসবে, 
এমন সময় ভিমরাজটা চিতল হরিণের সাবধানী ডাক ডেকে উঠল, আর সে ডাক 
স্তনেই সাদা-গল। পাখিগুলো-_সংখ্যায় তার! পঞ্চাশটার কম নয়__একসঙ্গে উড়ে 


জাঙ্গল লোর ৩৯ 


চিৎকার করতে করতে উপরের গাছগুলোর মধ্যে ঢুকে পড়ল আর সেখান থেকে 
সাবধানী ডাক শুরু করল। ভিমরাঁজটাকে লক্ষ্য করে আমি অদ্বশ্ঠ চিতাবাঘটার 
সমস্ত নড়াচড়াই আন্দাজ করতে পারছিলাম। পাঁখিগুলোর টেচামেচিতে বিরক্ত 
হয়ে চিতাবাঘট! ঘুবতে ঘুরতে শেষ পর্যন্ত এসে পৌছল ঠিক আমার পেছনে । হে 
ঝোপটার সামনে আমি বসে ছিলাম তাতে প্রায় পাতা ছিল না বললেই হয়, তাই 
আমায় দেখতে পেয়েই চিতাবাঘট! নিচু গলায় একটা গর্জন তুলে জঙ্গলের মধ্যে 
চলে গেল। আর ভিমরাজটা চলল তার পিছু-পিছু। ভিমরাজটা এতক্ষণে 
ব্যাপারটা খুব উপভোগ করেছে । বেভাবে সে চিতল হরিণের ডাক অন্গকরণ 
করে চলোছল তা যুগপৎ আমার বিম্ময় ও ঈর্যা জাগ্রত করল, কারণ একট। 
বিশেষ ডাকে যদি বা আমি তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করতে পারতাম, চিতলের 
বিভিন্ন বয়সের ডাকের যে পার্থকা সে এত তাড়াতাঁড় আর এত নিথৃ'তভাৰে 
অনুকরণ করে চলেছিল আমার পক্ষে তা ছিল অসম্ভব। 
মাটিতে জায়গ! নেবার সময়েই আমি জানতাম যে চিতাবাঘট! মড়িতে ফিরে 
আপার মুহূর্তেই আমায় দেখতে পাবে এবং আমার আশা ছিল যে মড়িটা যখন সে 
টেনে নিয়ে যাবাব চেষ্টা করবে তার সেই সময়কাব ছবি তুলব। ভিমরাজটার 
লক্ষ্য €ড়িয়ে চিতাবাঘটা দ্বিতীয় বার ফিরে এল এবং আমার উপস্থিতির জন্যে আর 
ক্যামেরার শবে বিরক্তি প্রকাশ করলেও আমি কুড়ি গজ দ্বরে থেকে তার ছৰি 
ধৃহুললাম। যে লতা দিয়ে মড়িটা বেধে রেখেছিলাম সেটা ছিড়ে শিকারকে নিয়ে 
স্বাবার জন্যে সে যে টানাটানি কণেছিল তার ছবি তুললাম পঞ্চাশ ফুট ফিল্মে । 
ভিমরাজদের কথা কইতে শেখানো যায় কি না আমি জানি না, তবে» তারা ষে 
শিস দিতে পাবে সে পরিচয় আমি পেয়েছি। কয়েক বছর আগে বেঙ্গল আযাণ্ড 
নর্থ ওয়েস্ট্ন রেলওয়ের ( এখন যার নাম"আউধ-ত্রিহুত রেলওয়ে ) মান্কাপুর 
স্টেশনের আংলো-ইপ্ডিয়ান স্টেশন-মাস্টার ভিমরাঁজ আর শ্যামা পাখিদের গানের 
স্বরে শিন দিতে শিখিয়ে দিব্যি আয় বাড়াতেন। জংশন স্টেশন্টায় গাড়ি 
প্রাতরাশের জন্যে থামলে 'প্রায়ই দেখা যেত যাত্রীরা স্টেশন-মাস্টারের বাংলোর 
দিকে ছুটছে পাখির গান শুনতে আর ফিরছে খাচায় করে একটা পাখি নিয়ে, ষে 
পাখি তাদের সবচেয়ে প্রিয় গান শিস দিয়ে গাইতে পারে। এই পাখি, আর 
একটা রঙবাহার খাচার জঙ্গে স্টেশন-মাস্টার নিতেন ত্রিশ টাকা! করে। 


৪০ জাঙ্গলে লোর 


৭ 
প্রকৃতির শিক্ষার শুরুও নেই বও নেই এ কথা ব্লছি বলে এ দাবি কিন্তু আমায় 
একেবাধেই নেই যে এই গ্রন্থে আলোচিত বিষয়গুলি সম্থন্ধে যা কিছু শেখবার সৰ 
আমি শিখেছি, কিংবা এ বই কোন বিশেষজ্ঞের লেখা । তবে, জীবনের এতগুলো! 
দিন প্ররুতির সঙ্গে কাটিয়ে আর জঙ্গলের গাথাকে অবসর বিনোদন হিসেবে গ্রহণ 
করে যে সামান্য গ্গান আম অর্জন করেছি তা আমি নিঃশেষে লিপিবদ্ধ করছি। 
এ অহঙ্কারও আমার নেই যে পাঠক আমার সিদ্ধান্ত আর বক্তব্য মেনে নেবেন। 
কিন্তু তা-বলে সেজন্তে যে কোন কলহের সম্ভাবন! আছে তা নয়, কারণ কোন 
দু-জন মানুষ কখনো কৌন বিষয়কে ঠিক এক চোখে দেখে না। মনে করুন 
তিন জন লোক একট! গোলাপ ফুল দেথছে। একজন দেখবে তার রঙটা শুধূ, 
একজন হয়ত শুধু আকুতিটা, আর একজন হয়ত দেখবে তার বড আর আরুতি 
দুই-ই । তিনজনেই যা দ্রেখতে চেয়েছিল তাই দেখেছে, 'এবং তিনজনের 
কারুরই দেখায় ভুল হয়নি। যুক্ত-প্রদেশের বর্তমান রাজ্যপালের সঙ্গে কোন 
আলোচ্য বিষয়ে আমার মতান্তর হওয়ায় তিনি বলেছিলেন, «এ বিষয়ে আমরা 
আমাদের মতান্তর মেনে নিয়েও বন্ধুভাবে থাকতে পারি ।” তাই বলছি, কোন 
পাঠক যদি কোন বিষয়ে আমার সঙ্গে একমত না হন তাতে আমাদের বন্ধুত্বে 
বাধা কোথায়! 

যে-সব জস্তর পায়ের দাগ প্রায় এক রকম, প্রথমটা আমার তাদের পার্বক্য 
বুঝতে অত্যন্ত অন্থুবিধে হত। যে- -সব অল্পবয়স্ক স্থর আ'র অল্পবয়স্ক নীলগাইয়ের 
ছাপের সঙ্গে বড় শুয়োরের পায়ের ছাপের মিল প্রচুর, জলপথ পার হবার সময় 
তাদের লক্ষ্য করে আর তাদের পায়ের ছাপ পরীক্ষা করে কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে 
পারলাম বে একবার তাকিয়েই আমি শুয়োরের পায়ের ছাপের সঙ্গে অন্য যে-কোন 
দ্বিধা-বিভক্ত-খুর-বিশিষ্ট জন্তর পায়ের ছাপের পার্থক্য উপলব্ধি করতে পারছি । 
হরিণদের মত শুয়োরদেরও প্রধান খুরের পেছনে মৌলিক খুর থাকে, কিন্তু এই 
মৌলিক খুর হরিণের চেয়ে শুয়োরের বেশি লম্বা হয়ে থাকে এবং শক্ত মাটির 
উপর চলার সময় ছাড়। অন্য সময়ে এই মৌলিক খুরের ছাপ দেখা যায় স্পষ্ট। 
কিন্ত হরিণের বেলায় এই মৌলিক খুরের ছাপ তখনই মাত্র দেখা যায় যখন প্রধান 
খুরগুলে৷ মাটিতে বসে গেছে । অনভিজ্ঞের চোখে বাঘের বাচ্চার পায়ের ছাপ 
আরু চিতাবাঘের পায়ের ছাপের পার্থক্য সহজে ধর! পড়ে না যখন ওর! এক রকম 
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মাটিতে চলাফেরা করে। এই পার্থক্য ধরা পড়ে পায়ের আঙুলের ছাপ দেখে । 
কারণ বাঘের বাচ্চার পায়ের আঙ্ল চিতাবাঘের চেয়ে অনেক, অনেক বড়। 

হায়েনার আর বন-কুত্তার পায়ের ছাপের সঙ্গে চিতাবাঘের পায়ের ছাপ পায়ই 
গুলিয়ে যায়। এক্ষেত্রে সন্দেহ জাগলে ছুটে! মৌলিক নিয়ম প্রয়েগ করা ঘেতে 
পাবে £ 

(ক) যে-সব জন্ত তাড়া করে শিকার ধরে তাদের পায়ের পাতার তুলশায় 
নখ বড়। আর যাবা গুড় মেরে শিকার করে তাঁদের পায়ের পাতার তুলনায় 
নখ ছোট । 

(খ) য-সব জন্তু তাড়া করে শিকার ধনে তাদের পায়ের নখের ছাপ তঅখা 
যায়। এবং (ভয়-প।ওয়া অবস্থায় অথব। লাফাতে যাবে এমন অবস্থায় ছাড়। ) 
আর যে-সব জন্ত গুড়ি মেরে শিকার করে তাদের নখের ছাঁপ দেখা যায় না। 

বাড়ির কুকুর আর বেড়ালের পায়ের ছাপ পরীক্ষা করলে বুঝবেন, প্রথমটির 
বেলায় বড় আঙ্ল আর ছোট পায়ের পাতা, আর-পরেরটির বেলায় ছোট আঙুল 
আর বড় পায়ের পাতা বলতে আমি কী বৃঝি। 

যেখানে, সাপ প্রচুর সে অঞ্চলে বাস করতে হলে সাপের চলার চি দেখে 
জানতে পারা ভাল সাপটা কোন্‌ দিকে গেছে, অন্তত মোটামুটি নিতভুরপিভাবে 
বুঝতে পারা ভাল যে সাপটা বিষাক্ত কি না। সাপটা কত মোটা তাও তার 
চলার পথ দেখে আন্দাজ করা সম্ভব। এই তিনটি বিষয় এক-একে আলোচন! 
করছি । 

(ক) কোন দিকে গেছে। ব্যাপারটা বোঝাবার জন্যে 'ণকটা উদ্বাহরণ 
দিচ্ছি। কণ্পন৷ করুন এমন একট। মাঠ যেখানে ছ-ইঞ্চি উচু গাছ ঘনসগিবদ্ধভাবে 
বছ়েছে। যদ্দি আপনাকে এই মাঠের উপর ডান দিক থেকে বাদিকে রোলার 
চালাতে হয় তাহলে লক্ষ্য করবেন যে রোলারটা যেদিকে গেছে গাছগুলো সেদিকে 
মাটিতে শুয়ে পড়েছে ; সুতরাং রোলার টানাটা না দেখলেও সহজেই বুঝবেন যে 
রোলারটা ভান দিক থেকে বা দিকে চাঁপানো হয়েছে । চোখের দৃষ্টি ধদি খব 
ভাল না হয় তাহলে আতপ কাচ নিয়ে খানিকট। বালি বা ধুলো ভাল করে লক্ষ্য 
করলে দেখবেন যে, এই বালি আগ ধুলোব কণাই অন্যান্ত ঘস্তর কণার উপরে 
রয়েছে। এই উচু-হওয়া কণাগুলোকে বলা যাক, “পাইল” । কোন সাপ যখন 
বালি বা ধুলোর উপর দিয়ে চলে যায় এই পাইল তখন সাপট! যেদিকে চলে গেছে 
সেঁদিকে কাত হয়ে পড়ে, রোলারের ব্যাপারে যেমনটি আমরা দেখেছি। বালি বা 
ধুলে। বা ছাই, ষার উপর দিয়ে সাপ চলেধায় সে সমস্তর উপরেই এই পাইল 
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থাকে। স্থতরাং এ কথা মনে রাখলে, সাপটা কোন্‌ দিকে গেছে তা হিসেৰ 
করতে আর ভুল হবে না, পাইলের অবস্থা দেখেই তা বৃঝতে পারা যাবে। 

(খ) “বিষাক্ত কিনা! লক্ষ্য করে থাকবেন, আমি বলেছি কোন সাপের 
চলার চিহ্ন দেখে সে সাপ বিষাক্ত কি বিষাক্ত না! «কথা এক৭কম নিভুলিভাবেই 
বলা যায়--পাপট1 কোন্‌ দিকে গেছে তা নির্ণয় করার মতই । চলার পথ দেখে 
সাপটা কোন্‌ জাতের তা নির্ণয় করাবও ধরা-বাধা নিয়ম কিছু নেই। ভাবতে 
তিনশোরও বেশি বিভিন্ন জাতের সাপ আছে । যদিও আমি তাদের কয়েকটির 
মাত চলার দাগ লক্ষ্য করেছি, তা থেকে সাপের জাত বুঝতে যে সাধারণ নিয়ম 
আমি আবিষ্কার করেছি তাতে মাত্র ছুটো৷ ব্যতিক্রম আমার চোখে পড়েছে । এই 
দুটো হল-_বিষাক্ত সাপের মধো শঙ্খচুড, আর নিবিষ সাপের মধ্যে পাইথন। 

এই দুই ব্যতিক্রম বাদ দিলে, বিষাক্ত সাপের! হয় শিকারের প্রতীক্ষায় থাকে, 
আব নয় তো শিকারের দিকে অগ্রসর হয়। তাই তাদের গতিবেগ বিশেষ দ্রুত 
হবার দরকার হয় নাঃ অপেক্ষাকৃত মন্থর গাঁতিতেই তার চলাফেরা করে এবং আস্তে 
চলতে গেলে সাপকে অত্যন্ত আঁকাবাকা গতিতে চলতে হয়। যেমন ধরুন, 
চন্দ্রবোড়া বা করাইত সাপ, তারতের সবচেয়ে মারাত্মক সাপষা। এহেন একটা 
সাপ যদ্দি বালি বা ধুলোর উপর দিয়ে চলে তাহলে লক্ষ্য করবেন যে ছোট ছোট 
প্রচুর আকাবাঁকা রেখায় সে চলেছে । সাপের চলে-যাওয়া পথটা লক্ষ্য করলেও 
দ্বেখা যাবে তাই । তাই, দি আপনি দেখেন কোন সাপ খুব আকাবাকা চিহ্‌ 
রেখে গেছে, তাহলে একরকম নিশ্চিত হতে পাঁরেন যে এ কোন বিষাক্ত সাপেরু 
চিহ। 'শঙঘুুরা বলতে গেলে কেবলমাঞ্জ অন্য জাতের সাপ খেয়ে বেচে থাকে ; 
তাই তাদের ভক্ষ্যদের অনেকে দ্রুতগতি হওয়ার ফলে তাদের যে গ্রতিবেগ হয়েছে 
তা নাকি ঘোড়ার গতিবেগের সমান । অবশ্য এ বিষয়ে আমি সঠিক কিছু বলতে 
পারব না, কারণ ঘোড়ায় চড়! অবস্থায় আমি কখনে এই সর্পরাজের তাড়া খাইনি । 
এর! লম্বায় এমনকি পতেরো ফুট পর্যন্ত হয়ে থাকে। যাই হোক, চোদ্দ ফুট লম্ব! 
কয়েকটা সাপ মারার পর আমার এই অভিজ্ঞত1 হয়েছে ঘে তারা ভ্রুতগতি, এবং 
আমার ধারণা, 'এই গতিবেগের কারণ হুল তাদের ভক্ষ্য অন্যা্। সাপের ত্রুত 
গতি। আমিযে ব্যতিক্রমের কথা বলেছি তা বাদ দিলে নিধি সাপের! হয় 
চিকণ-দেহ, চটপটে ও ক্ষিপ্রগতি, এবং এদের কয়েকটি__যথা, " ঢ্যামনা! বা কালো 
পাহাড়ি সাপ, "অবিশ্বাস্য গতিতে ছুটতে পারে। নিবিষ সাপের ক্ষিপ্র গতির 
প্রয়োজন শিকার ধরার বা শত্রকে পেছনে ফেলে পালানোর ব্যাপারে - কারণ শত্রু 
তার্দের অসংখ্য । খুব দ্রুত বেগে চলার সময় সাপ ষে চিহ্ন রেখে যায় তা প্রায় 
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সিধে ঃ আর যেখানে যেখানে ঈষৎ অসমান রেখা দেখা যায় সে-সব জায়গায় 
সাপের পেট কেবলমাত্র উচু জায়গা'লোই স্পর্শ করে, নিচু জায়গায় চলার কোন 
দাগ পড়ে না। তাই সাপের দাগ মোটামুটি সিধে হলে একরকম ধরে নেওয়া 
যেতে পারে ষে সে দাগ নিবিষ পাপের দাগ । একমাত্র শঙ্খচুড় সাপের দাগের 
সঙ্গেই নিবিষ সাপের দাগ গুলিয়ে ফেলা সম্ভব, তবে, সে সম্ভাবনা অত্যন্ত অল্প, 
কারণ শঙ্চুড় সাপ অতি বিরল, এবং কেবলমাত্র বিশেষ-বিশেষ এলাকাতেই তার 
দেখা মেলে । 

(গ) বেড়। চলার দাগ দেখে সাপের বেড হিসেব করতে হলে সে দাগের 
মাপ কয়েকট৷ জায়গায় নিতে হবে, তারপর গড়ে যে মাপ পাওয়৷ যাবে তাকে চা 
দিয়ে গুণ করলে সাঁপের বেড়ের হিসেব মিলবে । এ হিসেব অবশ্য একেবারে 
নিখুত হবে না, তবে এ থেকে মোটামুটি একটা আন্দাজ পাওয়া যাবে। নিথৃ'ত 
হবে না এইজন্যে যে, দাগটা নির্ভর করে, অনেকাংশে যে জমির উপর দিয়ে সাপটা 
চলে গেছে তার উপর | যেমন ধরুন, যদি হালকা ধুলোর উপর দিয়ে হয় তাহলে 
যা দাগ পড়বে, পুরু ধূলোর উপরের দাগের চেয়ে তা হবে বেশি চওড়া । 

ভারতে প্রতি বছর কুড়ি হাজার মাহ সর্পাঘাতে প্রাণ দেয়। আমার বিশ্বাস, 
এই কুড়ি হাজারের মাত্র অর্ধেক-সংখ্যক মানুষ সাপের বিষে মারা যায়, বাকি 
অর্দেক মারা যায় নিধিষ সাপের কামড়ে_মানসিক আঘাতে, কিংবা আতঙ্কে, 
অথব! এই দুটি কারণ মিলিয়ে। হাজার হাজার বছর সাপেব সঙ্গে বাস করেও 
ভারতীয়দের সাপ সমন্ধে জ্ঞান এত অল্প ষে তা ভাবতেও অত্যন্ত অবাক লাগে £ 
মাত্র কয়েকটা সাপ বাদে প্রায় সমস্ত সাপকেই তারা৷ বিষাক্ত বলে মনে করে। 
কোন বড় সাপের কামড খেলে মানুষ ্বভাবতই আতঙ্কিত হয়ে ওঠে, তাই তার 
উপর যখন আবার তার এই ধারণা হয় যে সে সাপ বিষাক্ত সাপ এবং তার আর 
জীবনের কোন আশা নেই, তখন আর এত লোকের নিহিষ সাপের কামড়ে মারা 
পড়ার ব্যাপারে ( অর্থাৎ আমার যা বিশ্বাস ) আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

ভারতে অধিকাংশ গ্রামেই কিছু লোক আছে যাদের প্লাপের বিষ সারাবার 
ক্ষমতা আছে শোনা! যায়। ভারতের মাত্র শতকর। দশ ভাগ সাপ বিষাক্ত হওয়ায় 
তাদের এই স্থনামটা সহজেই 'গড়ে উঠেছে । এ-জন্তে তারা কোন পয়সা নেয় না! 
এবং গরিব মান্যদের মধ্যে প্রচুর ভাল কাজ করে থাকে; এবং যদিও কোন 
'বিষাক্ত সাপের কামড়ে ওববধ বাঁমন্তরকোন কাজে লাগে না, কিন্ত নিবি সাপের 
কামড় থেকে তারা বহু মান্ষের “প্রাণ বাচিয়ে থাকে তাদের মধ্যে সাহস আর 
আত্মপ্রত্যয় সধশর করে। 


৪৪ আঙ্গুল লোর 


তাবতের প্রায়'সম্ত " হাসপাতালে 'সর্পাঘাতের' চিকিৎসার বন্দোবস্ত আছে । 
কিন্ত যেহেতু গরিব মান্থুষের পক্ষে পায়ে হেটে কিংবা বন্ধুবান্ধবের কাধে উঠে ছাড়া 
যাবার উপায় নেই, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাই তারা এত দেরি করে হাসপাতালে 
পৌছয় যখন আর বিশেষজ্ঞের চিকিৎসায় কোন কাজ হবার সময় থাকে না। 
সমস্ত হাসপাতালেই বিষাক্ত সাপের চাট টাঙানো থাকে । যেখানে যেখানে 
বিষাক্ত সাপ মালে পুরস্কার ঘোষণা করা হয় সে-সব জায়গা ছাড়া অন্যত্র এ 
চা্টের কোন মৃল্যই নেই, কারণ বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই খালি-পা৷ মানুষ রাত্রিকালে 
সাপের কামড় খেয়ে থাকে, ফলে যে সাপ কামড়ালো তাকে দেখা যায় না। তা 
ছাড়া একটা! অদ্ভুত ধারণা মানুষের মধ্যে বহুল পরিমাণে রয়ে গেছে যে, যে সাপ! 
কামড়েছে তাকে যদ্দি সে মান্গষ মেরে ফেলে তাহলে সেই সাপও তাকে মেরে 
ফেলে । এর ফলে সর্পাহত ব্যক্তি প্রায় কোন ক্ষেত্রেই, ষে সাঁপ তাকে কামড়েছে 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারে না, আর ফলে ভাক্তাররাও বুঝতে পারে 
না সে সাপ বিষাক্ত না নিবিষ। ও 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ জাগলে আমি প্রথমে সাপটাকে মেরে ফেলি, তারপর 
তার মুখটা পরীক্ষা করে দেখি । যদি দেখি তার ছু-সাণি দাত আছে তাহলে 
বুঝতে পারি যে সে নিবিষ। আর যদি দেখি উপরের চোয়ালে ছুটে। দাত 
(এ ছুটো থাকে চন্্রবোড়া গোষ্ঠীর মত ভাজ করা বা গোক্ষুর গোষ্ঠীর মত শক্ত 
করে বসানো ), তখন বৃঝি যে সে সাপ বিষাক্ত। প্রথমোক্ত সাঁপে কামড়ালে 
অনেকগুলো! দাতের দাগ দেখা যায়ঃ কিন্তু ছ্িতীয়োক্ত শ্রেণীর সাপের কামড়ে মাত্র 
দুটো, এবং কখনো কখনো একটা কামন্ডের দাগ দেখা ঘায়-_এটা হয়, যখন সাপট। 
যাকে কামড়াবে তার সঙ্গে সমকোণে না থাকে কিংবা যে জায়গায় কামড়েছে, 
যথা একটা হাতের আঙ,ল বা পায়ের আঙ.ল, তা বেজায় ছোট হওয়ায় দুটো দাত 
একসঙ্গে বসানোর জায়গা সেখানে নেই। 


[৮০ 


জঙ্গলের প্রাণীদের ভাষা শেখা যেমন আমার পক্ষে কঠিন হয়নি তেমনি কোন-কোন 
পাখির বা জন্তর “ডাক অনুসরণ করাও আমার পক্ষে কঠিন হয়নি, কারণ আমার 
ধ্ববণ-শক্তি ভাল ছিল, আর বয়স কম থাকায় গলার ম্বর-নিঃসরক অংশগুলি 
নমনীয় ছিল। শ্ধু ডাক শেখা বা প্রতিটি প্রাণীর ডাক শুনে তা ঠিকমত চিনতে 
পারাই যথেষ্ট নয়, কারণ যে-সব পাখির কাজ হল স্ুরবঙ্কারে প্রকৃতির কানন পুর্ণ 


জাঙ্গল লোর ৪৫ 


কর! তারা ছাড়া আর কোন প্রাণীই বিনা কারণে ডাকে না; এবং সে ডাক 
প্রয়োজন অনুসারে বিভিন্ন রকমের হয়ে থাকে। 

একদিন আমি একটা গাছে বসে একপাল চিতল হরিণকে লক্ষ্য করছিলাম । 
হরিণগুলো৷ ছিল একটা ফাঁকা জায়গায়। পালে ছিল পনেরোটা হরিণ হরিণী, 
আর প্রায় এক বয়সের পাঁচটা হরিণ-শিশু। একটা বাচ্চা রোদে শুনবে ঘৃমোচ্ছিল, 
দাড়িয়ে উঠল সেটা) তাপর শরীরটা লম্বা করে, চার পা তুলে দৌড়তে-দৌড়তে 
"গেল একটা পড়ে-থাকা গাছের কাছে। এ থেকে বুঝতে হবে যে সে তার 
'সঙ্গীদের ইঙ্গিত করছে দৌড়োদৌড়ি খেলায় তার সঙ্গে যোগ দিতে । “পাঁচটা 
বাচ্চাই লাফাতে লাফাতে বেমালুম গাছটা ভিডিয়ে চলে গেল, তারপর খানিকটা 
পাক খেয়ে, খানিকটা দৌঁড়ে আবার এসে গাছটা ডিডিয়ে এপারে এল । এই দ্বিতীয় 
লাফেব পর দলের সর্দার জঙ্গলের দ্রিকে চলল, আর বাকি সকলে চলল তার 
পিছু-পিছু। একটা হরিণী শুয়ে ছিল, সে এবার উঠে দীাড়াল। তারপর 
বাচ্চাগুলো যেদিকে গেছে সেদিকে তাকিয়ে তাক্ষ চিৎকার করে উঠল। চিৎকার 
স্তনে পলাতক বাচ্চারা আবার ফিরে এল ছুটতে ছুটতে । দলের বড়-বড় 
প্রাণীদের কিন্তু এসব ব্যাপারে জক্ষেপ-মাত্র হণ না, তেমনি শুয়ে বইল তারা 
বা ঘাস চিবিয়ে চলল। এই ফাকা জায়গাটার কাছ দিয়েই কাঠুরেদের একটা 
পায়েচল! পথ চলে গেছে । কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল একজন লেক 
পুড়ল কাধে সেই পথ ধরে আসছে । আমার উচু জায়গ। থেকে আমি অনেক 
দর থেকেই তাকে দেখতে পেয়েছিলাম, কারণ “যাদিক থেকে সে আমছিপ সেদিকে 
জঙ্গল অপেক্ষাকত ফাকা ' হ্রদের শ-খানেক গজের মধ্যে এসে পড়তেই একটা 
হরিণী তাঁকে দেখতে পেল। অমনি একট। তীক্ষ চিৎকার উঠল এবং একটুও 
হতস্তত না! করে সমস্ত দূলটা সবেগে ঘন ঝোপের দিকে ছুটে গেল। 

“ উদ্বিগ্ন মায়ে বাচ্চাকে ডাকার ডাক আর হুরিণটার সাবধানী ডাক আমার 
অনভিজ্ঞ কানে অবিকল 'একই রকম মনে হল। অনেক অভিজ্ঞতা! লাভের 
পর পরবতাঁকালে আমি জেনেছিলাম ষে বিভিন্ন জন্তর বা বিভিন্ন প্রাণীর ডাকের 
মধ্যে যে পার্থকা তা যে ডাকটারই উপর তা নয়, আওয়াজের স্থরের উপরেও । 
কুকুরের ডাক আমব! শুনি, আমরা জানি কখন সে ডাকছে তার 'মনিবকে 
অভ্যর্থনা করতে, কখন * দৌড়ের উত্তেজনায়, কখন কোন ভাড়া-খাওয়া বেড়াল 
গাছে উঠে পড়লে ব্যর্য আক্রোশে, কখন "অজানা মাহ্ষ দেখে রাগে, কখন বা 
স্রেফ বেধে বাখ| হয়েছে বলে। প্রতি ক্ষেত্রেই তার আওয়াজের সুর শুনেই 
আমরা বৃঝি কখন কী কারণে সে ডাকছে । 


৪৬ জাঙ্গল লোর 


যখন আমার অভিজ্ঞতা এমন স্তরে এসে পৌছল ষে জঙ্গলের সমস্ত প্রাণীকে 
তাদের ডাক শুনে চিনতে পারি, সে ডাকের কারণ বুঝতে পারি আর তাদের 
বেশির ভাগের ডাকই এমন নিখুতিভাবে অনুকরণ করতে পারি যে তা 
শুনে কিছু পাঁখি বা কিছু পন্ড আমার কাছে আপে বা আমার পিছু পিছু চলে, 
জঙ্গলের প্রতি তখন এক নতুন আকর্ষণ আমার মধ্যে জাগল, কারণ এখন আর 
কেবলমাত্র বনের যেটুকু চোখে দেখেছি সেটুকুই নয়, আমার কৌতুহল এখন 
হুদ্বরপ্রসারী হয়ে শ্রবণ-শক্তির সীমানা স্পর্শ করেছে। প্রথমেই কিন্ত দরকার, 
শব্ধ কোথা থেকে আসছে তা৷ সঠিকভাবে নির্ণয় করা । যে-সব প্রাণীর আতঙ্কের 
মধ্যে দিন রাত কাটে, শব্দের উৎপত্তি নিয়ে তাদের ভুল হয় না এবং তেমন 
ভয় পেলে অমনটি 'শখা মানুষের পক্ষেও সম্ভব। যে সব আওয়াজ বনের 
প্রাণী বার-বার করে_-£ই যেমন কোন হনুমানের চিতাবাঘ দেখে কিংবা কোন 
চিতলের সন্দ্হেজনক কোন নড়াঁচড়ার আভাস পেয়ে অথবা কোন সম্বরের 
বাঘেণ সাড়া পেয়ে ডেকে ওঠা__-এই শব্দগুলো কোথা থেকে আসছে তা আন্দাজ 
করা শক্ত নয়,-তা ছাড়া এমন কোন বিপদের সঙ্কেত সেগুলো! নয় যে-জন্যে 
তক্ষুনি ব্যবস্থা করতে হবে। ষে শব্দ মাত্র একবার শোনা যায়-_যথা, কোন 
ভালপাল1 ভাঙার শব্দঃ কোন চাপা ক্রুদ্ধ গর্জন, অথবা কোন পশু বা পাখির 
একটিমাত্র সাবধানী ডাক যেট। ঠিক কোথা থেকে আসছে আন্দাজ করা কঠিন, 
সেটাই আসম বিপদের পুবাভাস,_-তখন সঙ্গে সঙ্গে সতর্কতার প্রয়োজন । 
অনেকটা! প্রাণের দায়েই আমাকে শের উতৎপাস্ত নির্ণয় করতে, অর্থাৎ ঠিক 
কোন্‌ দিক থেকে আর কতটা দ্র থেকে শব আসছে তা আন্দাজ করতে 
শিখেছিলাম। আন্দাজ করতে শিখেছিলাম অদেখা বাঘ বা চিতাবাঘ কোথায় 
কি-ভাবে নড়ে-চড়ে বেড়াচ্ছে-_দিনের বেলা জঙ্গলের মধ্যে আর রাতে বিছানায় 
শুয়েই হোক, কারণ আমাদের বাঁড়িটার এমন জায়গায় অবস্থিতি যেখান 


থেকে জঙ্গলের সমস্ত শব কানে আসে । 
“স্টিফেন ডীজকে আমি যে-সব পা!খ দিয়েছিলাম তার প্রতিদান হিসেবে তিনি 


পূর্বোলিখিত 'বন্দুকট। আমায় দিয়েছিলেন। এটা একটা দোনলা গাদা বনদুক। 
নতুন অবস্থায় বন্দুকটা নিশ্চয় ভালই ছিল? কিন্তু বারুদ বেশি গাদা হয়ে হয়ে 
পরবর্তীকালে ওটার একটা নল “ফেটে গেছে, উপযোগিতা “অর্ধেক হয়ে গেছে। 
বিক্ফোরণের ফলে স্টকটাও গেছে ভেডে। হঠিফেনের কাছ থেকে যখন এটা পাই 
নলছুটো তখন স্টক-এর সে তামার তা'র দিয়ে কোন রকমে বাধা ছিল। যাই 
হোক, আমার বন্ধু চোরা-শিকারী কুঁয়র সিং বললে যে বা নলটা ভালই আছে আর 
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তাতেই দিব্যি কাজ চলবে । তার এই ভবিষ্যৎ-বাণী পরবর্তাঁকালে সত্য প্রমাণিত 
হয়েছিল, কারণ ছু-ছুটে! শীতকাল আমি এ বন্দুকটার সাহায্যেই স্থুবৃহৎ সংসারের 
সকলের মত বন-মোরগ আর মযুর শিকার করেছিলাম এবং একবার 'ণতট! কাছে 
গিয়ে একটা চিতল হরিণ শিকার করেছিলাম যেখান থেকে চার নম্বর গুলিতে 
তাকে শিকার করা সম্ভব,-এ ঘটনাটা আমার কাছে ম্মরণীয় হয়ে রয়েছে । 
স্বীকাব কণতে লজ্জা নেই, এই গাদা বন্দুক দিয়ে যত পাখি আমি শিকার 
করেছি সে সব বস! অবস্থায় । গুপি-বারুদ ছিল ছুশ্প্রাপা, সুতরাং লক্ষ্য রাখতে হৃত 
একটা গুলি ও যাতে বিফল না হয়। কোনদিন সকালে বা বিকেলে যদ্দি ছুটে! কি 
তিনটে গুলি ব্যবহার করে থাঁকি তাহলে ছুটে! কি তিনটে পাখিই নিয়ে ফিরেছি, 
এবং অন্য কান ভঙ্গিতে পা।খ মেরেই আমি এট! তৃপ্তি পেতাম না। 
ছুই জলধারা মধ্যবতাঁ জঙ্গলের উপরের ষে পাঁদশৈলের কথা আগে বলেছি 
একদিন সন্ধ্যায় আমি সেখান থেকে ফিরছি । কয়েক সপ্তাহই আবহাওয়া খুব 
শুকনে। ছিল, যে-জন্যে গু'ভি মেরে এগোনো হয়ে উঠেছিল কষ্টকর এবং যখন আমি 
গুলি-বারুদের থলেয় করে একটা কালিজ আর একট। বন-মোরগ নিয়ে ফেরার পথ 
ধরেছি, যেখান থেকে কালিজটাকে গুলি করেছিলাম সেখান থেকে বেরিয়ে আসতে 
নীলচে কালো৷ রঙের একটা মেঘ পশ্চিমের একট। পাহাঁড়েশ কাধের উপর দ্রেখা 
দিল। 'মেঘ্টা ছিল ভয়াল, বিশেষ করে কিছুদিন থেকেই 'ব শুকনো আবহাওয়া 
চলেছে আর তার উপর আজ সারাট দিন ে-রকম একটও বতাপ নেই, তাতে 
1 শিলাবৃষ্টির সপ্ভাবন। ছিপ । পাদশৈল অঞ্চলের মাচ্ষ আর পশ্ত উভয়েই শিলা বৃষ্টিকে 


4 
"ভয় করে, কাখণ মাএ কয়েক মিনিটের মধোই সিকি মাইল থেকে দশ মাইল পর্ধস্ত 


(বিস্তৃত যে-কোন আকারের চাখের এলাকা একবারে ধ্বংদ হতে পার্ধে এবং তখন 
!ফীকা জায়গায় পড়লে ছেলে-মেয়ে গরু-ভেড়া নির্ঘাত প্রাণে মারা পড়বে । শিলা- 
(বষিতে কোন বন্ত জন্ত মরতে দেখিনি বটে, কিনতু অসংখ্য পাখির ' মৃতদেহ ' ইতস্তত 
(ছড়ানো দেখেছি,_তাদের মধ্যে “মনাক শকুন আর মযুরও যে ছিল না তা নয়। 
আমাদেএ বাড়ি ছিল “তিন খাহল দুরে, কিন্ত সোজা পথ ধনে আর ঘোরানো 
পথগ্ডলে। কোনাকুনি পার হয়ে সে দুরত্ব আধমাইলট।ক কমিয়ে আনা সম্ভব ছিল। 
আমার সামনে সেই এগিয়ে-আসা “নীলচে-কালো মেঘ, বিদ্যুতের ঝলক সমানে 
দেখা যাচ্ছে সেখান থেকে । “সমস্ত জন্তু) সমন পাখি এখন নীরব নিস্তব্ধ,__একমাত্র 
শব ঘা শুনতে পাচ্ছি সে হল দ্র থেকে বাজের গুরু-গুরু আওয়াজ । মোটা মোটা 

: গাছগুলোর মধ্যে ঢুকতে সেই শব্দ আমার কানে এল। ঘন পাতার সামিয়ানার 
নিচে তখন আলো! কমে এসেছে । সাবধানে পা ফেলে ফেলে ছুটছি খালি পায়ে, 
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আর .কানে শুনছি শিলাবৃট্টি শুরু হবার আগে যে:হাওয়া ওঠে তার শব্ধ। বড় 
বড় গাঙ্গগুলোর মাঁঞামাঝি যেতে-না-যেতেই ঝড়টা এসে গেল,খটখ'ট শুকনো সমস্ত 
পাত| পাক খেতে "খতে উড়তে লাঁগপ,--শব্ধ হতে লাগল কোন জলের প্রবল শ্লোত 
হঠাৎ ছাড়া পেলে যেমণ, শব্ধ হয় তেমনি । আ.এ বেগ মৃহতে 'আমাগ কানে এল 
ডান্সের 'বনশীর ৭ক চিৎ্ক।ব। এযে ্যান্সে : বন্শী তাতে সন্দেহ নেইী। 
শান্তে শুপু হয়ে তা ক্রম অত:গ্ত ভয়।ণ হয়ে উঠল, তাবপর ক্রমশ কমে আসা, 
আসতে 'আনেকক্ষণ ধবে পু পয়ে ফুপয়ে কান্নার মত শোনাতে লাগল । ভয়াবহ 
শব্ধ শুন মাগুবষ কখনে। নিশ্চল হয়ে জমে যায়, কখনো বা অত্যন্ত কর্মতৎ্পণ ভয়ে 
ওঠে। শবটার উতৎ্পত্ত আন্দাজ কওলাম আমার একটু উপরে আর পেছন দক, 
“রে ফ.ল আমি অত্ন্ত ব্ন্ত হয়ে উঠসাম। কয়েক সপ্তাহ আগে আমি আব 
মাগগ একট। বাঘের ভয়ে 'প্রাণসন দৌড় লা গিয়েছিশাম বটে, কিন্তু অজীনা। 
আতঙ্কে ফলে যে মানু বাত।সেব বেগে ছুটতে পারে এ আমা জানা ছিল ন|। 
তরু আম স্বপক্ষে বলব যে এত ভয়েও আমি ব্দুক আর ভারি খলেটা ফেলে? 
দৌড়ইনি। কাটাকটে! অগ্রাহ্থ করে ছুটতে লাগলাম ঘতক্ষণ না বাডি পৌছলাম । 
মাথার উপব ব।জে ভয়াল গগন ভেসে আপছে, আর আমি যখন বাড়ির বাণান্ণয় 
গিয়ে উঠলাম সেই মুহৃত্ঠে প্রচণ্ড বেগে শিল পড়া শুরু হল। সবাই তখন 
দরজা! জানলা-টানলা বন্ধ করতে ব্যস্ত, তাই আমার রুদ্ধশ্বাস অবস্থা কারু” চাখে 
পল না ৃ 
ডান্সে বলেছিল বন্শী শুনপে পারবারে বিপদ ঘটে থাকে; তাই পাচ্ছে তেমন 
কোন বিপদ ঘটলে দোষটা আমার উপর পড়ে সেই ভয়ে আমি ঘটনাটা প্রকাশ * 
করলাম ন।। [খপ যে-পরনেরই হোক তার "তি একটা নমাকধণ মাহ্ষ-মাজ্জেরই 
থাকে,'ছোট ছেলেদের পযন্ত । এবং যাও এপ? বহুদিন আমি যেখানে বন্শী" 
সে জায়গাটা হডিয়ে চলোছিঃ 'একাধণ ভরসা কবে গেল|ম সেই জঙ্গলের ধারে । 
সেদিনও হাওয়ার জোর 1ছল্‌। 'একঢ। গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে হইলাম 
খানিকক্ষণ । এমন সমখ্ আবার সেই "চিৎকার আমার কানে এল" পাপাবার 
প্রবল ইচ্ছা অতি কষ্টে দমন করে আম গাছটার পেছনে দাড়িয়ে কাপতে শুরু 
করলাম» আর চিৎকারটা পর-পর কয়েকবার শোনবার পর আম ঠিক করলাম 
গুড়ি মেরে এগয়ে গিয়ে দেখব বন্শীর চেহারাটা । তার্‌ ডাক শুনে যখন কোন 
বিপদ হয় নি, তখন আমার মনে হল যে যদি সে আমায় দেখতে পায় তাহলেও 
নিশ্চয় খুব ছোট ছেলে ব-ল আমায় মেবে ফেলবে না। এই ভেবে আমি 
গুড়ি মেরে এগোতে লাগলাম, ভিয়ে আমার প্রাণ কঠাগত। ছায়ার 
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মত নিঃশন্ষে এগোতে এগোতে শেষ প্স্থ ড্যান্সের বন্শী আমার চোখে 
পড়ল। 

বহুকাল আগে কোন ছক ভয়ঙ্কর ঝড়ে একটা প্রকাণ্ড গাছ খানিকট1 উপড়ে 
গিয়েছিল : গাছটা পড়েই যেত যদ্দি তার চেয়ে “কটু ছোট আ-রকটা গাছের উপর 
কোনাকুনিভাঁবে না পড়ত । বড় গাছটা চিশদনের মত বেঁকে গিয়েছিল। ঝড়ের 
বেগে গাছটা বারবার উপরে উঠত আর ছোট গাছটার উপরে পড়ত। ফলে ঘসা 
লেগে লেগে ছুটো গাছেরই ছ!ল শুকিয়ে কাছের মত পবিষ্কার হয়ে গিয়েছিল, আর 
এই ভয়ঙ্কর শধট| উঠেছিল এই দুটে। শুকনো কাঠের ঘনণের ফলেই । বন্দুক মাটিতে 
বেখে ঝুকে-পড়া গাছটা বেটে উঠলাম । সেখানে বসে নিচে থেকে আসা শব্দট! 
শুনে তবে আমি নিশ্চিত তশাম থে, জঙ্গলে ঢুকলে বে ভয় সব সময়ে আমার মনের 
আড়ালে থাকত তাৰ কারন ঠিক নির্ণর করতে পেবেছি। জঙ্গলের মধ্যে কোন 
অস্বাভাবিক খটন| খটলে তাৰ গহস্যের অন্তস্থলে বেশ কণার যে অভ্যাস 
পরবতাঁকালে আমার মধ্যে দেখ। দি-য়াছল এখানেই তার স্থঙ্জপাত বলা চলে । এবং 
এজগ্ে ড্যান্দেকে আমার ধন্যবদ, কারণ সে আমায় বন্শীব ভয় দেখিয়োছল বলেই 
পরবর্তীকালে জঙ্গলের বহুতর বোমাঞ্চকর ব্যাপারের এহস্ত-উদঘাটন আমার পক্ষে 
সম্ভব হয়েছিল । ১:78 

উপন্যাসের 'রহস্য-কাহিনী সাধারণত শুরু হয় কোন ভয়াবহ অপরাধ বা! 
অপরাধের প্রচেষ্টা থেকে । গল্প পড়ছে এ কথা তখনকার মত তুলে গিয়ে 
কৌতুহলী পাঠক উত্তেজনা্ণ গটণা-পর'্পরার মধ্য দিয়ে গিয়ে পৌছয় 
যেখানে অপরাধী ধরা পঠেছে এ৫ং শাস্ত পেয়েছে । জঙ্গলের যে রহস্য- 
কাহিনীর আম উদঘাটন করে এসেছি তার সুত্রপাত ঠিক এভাবে হয় না, 
এবং প্রতি ক্ষেত্রেই যে অপরাধীর শাস্তি-বিধ।নের সঙ্গে সঙ্গেই তার পরিসমাপ্তি 
হয় তাও নয়। এমনি ছুটি ঘটন! আমি আমার স্থৃতির পাঠাগার থেকে বিবৃত 
কর।ছ। 


( ২.) 

আমি তখন কাপাচুক্গি থেকে দশ মাইল দরে বননবভাগের একটা বাংলোয় তাবু 
করে রয়েছি। এক'দন ভোরে আমি রান্নার জন্তে বন-মোরগ ?্কংবা ময়ূর যা হোক 
শিকার করতে বে রয়েছি । রাস্তার ঝা দিকে ঘনগাছে ছাওয়া একটা নিচু পাহাড়, 
সব রকম শিকার মেলে সেখানে ; আর ডান দিকে একট চাষের জমি। এই 
চাষের জমি আর রাস্তা--এব মাঝখানে ঝোপে ভরা সরু একফালি জমি । যে-সব 
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পাঁখি সকালবেলা ক্ষেতের ফসল খেতে থাকে গ্রামবাসীদের চাষের ক্ষেতে যাবার 
সাড়া পেয়ে তারা৷ উড়তে উড়তে বাস্তার উপর এসে পড়ে আর গুলি করার 
চমতকার স্থযোগ দেয়। কিন্তু ভাগ্য সেগিন ছিল আমার প্রতি অপ্রসন্ন, কারণ 
যে-সব পাখি রাস্তার উপর দিয়ে উড়ে যা!-গুল বন্দুকের নাগালের বাইরে ছিল তারা, 
কলে চাষেণ ক্ষেত পার হয়ে গিয়েও আমি একবারও বন্দুক ছোড়ার স্থযোগ 
পেলাম না। 

পাখির দিকে নজর রাখত বাখুতি আমায় রাশার দিকেও নজর রাখতে 
হচ্ছিল। শেষ পর্সন্ত যখন এমন একটা জায়গায় এসে পৌছলাম যেখান থেকে আর 
আমার পা'খ মারার সম্ভাবনা নেই, সেখান থেকে একশো গজ পর্যন্ত এসে লক্ষা 
করলাম, একট। বড পৃরুষ চিতাবাঘ অ|মার বা দিকের পাহাড় থকে নেমে রাস্তা 
পধন্ত এসেছে । কয়েক গজ “স রাস্তার বাদক ধরেই (গয়েছিল, তারপর রাস্তা 
পার হয়ে ডান দ্রকে এসে একটা ঝোপের কাছে শুয়ে ছিল। এখান থেকে সে 
আবও নুড়ি গজ পখন্থ গিয়ে তারপর আবার একট। ঝোপের আড়ালে শুয়ে ছিল। 
চিতাবাঘটার চলাফের! “দখে বোঝা গেল যে সে কোন একটা ব্যাপারে উৎসাহিত 
হয়েছে, এবং সেই বাপারট। .য রাস্তার উপরের কিছু ণয় তা স্প&, কারণ তাহলে 
সেরাস্তা ধরে নাগয়ে ঝোপ ধরেধরে যেত। সে যেখানে প্রথমে শুয়ে ছিল 
সেই পর্যন্ত ফিরে গিয়ে আম হাটু পেতে বসে দেখবার চেষ্টা করলাম কী সে 
দেখছিল । চাষেব ক্ষেত আর ঝোপের সরু ফালিটা যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে 
আছে খানিকটা ফাকা জায়গা, গ্রামের গরু মোষ সেখানকার ঘাস খেয়ে খেয়ে 
“ছাট করে ফেলেছে । 15তাবাঘটা প্রথমে ষে জায়গা থেকে লক্ষ্য করছিল সেখান 
থেকে এ জায়গাট! দেখ। ষায় স্প্ঠ। আর দেখলাম, দ্বিতীয়বার চিতাবাঘটা যেখান 
থেকে দেখেছিল সেখান থেকেও এ জায়গাট! দ্শ্মমান। স্ুতপাং বোঝ! গেল, 
ঢাকা জায়গাটার উপরের কোন বিশেষ জন্তব উপবেই তার যা কিছু কৌতুহল । 

ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে [চতাবাখটা আরও পঞ্চাশ গজ এগিয়ে 
ঝোপের অপর প্রান্তে চলে গিয়েছিল, খানিকটা জমি নিচু হয়ে বাস্তার ধার থেকে 
এসে এই ঢাক! জায়গাটার ভিতর দিয়ে চলে গেছে। ঝোপ যেখানে শেষ হয়েছে 
সে-পধস্ত এসে [চতাবাঘটা শুয়ে ছিল কিছুক্ষণ আর অনেক বার নড়া-চড়া 
করেছিল। তারপুর সে এই নিচু জায়গাটা ধরে এগিয়ে চলেছিল, আর চলতে 
চলতে অনেকবার থেমেছিল আর শুয়ে বিশ্রাম করেছিল। ত্রিশ গজ এগোতে 
যেখানে পৌছলাম রাস্তা-থেকে-ধুয়ে-আস! যত বালি আর ধুলো! সেখানে এসে জমা 
হয়েছে, আর আছে ছোট ছোট ঘাস। চিতাবাঘটা যেখানে যেখানে প! ফেলেছিল 
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সে স জায়গায় ঘাসের উপর যে-সব বালি আর ধুলো পাওয়া গিয়েছিল তা 
থেকেই ধারণা কণা যুক্তিসঙ্গত যে আগের দিন শিশির পড়া শুরু হবার আগেই সে 
এখান দিয়ে চলে যায়, - অর্থাৎ সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ। ঘাস-জ।মট1 ছিল মাত্র 
কয়েক গজ পযন্ত বিস্তৃত, এর পর যে হালক! বাল আর ধুলে। পড়ে ছিপ সেখানে 
যখন কোন পায়ের ছাপ দ্রেখা যায় নি ৩খন বোঝা যাচ্ছে যে এই পাস্ত এসে 
চিতাবাঘটা শিচু জাপগাট। ছেড়ে চলে গেছে । ঢাঁকা জারগাটায় চিহ্ন ধরে 
এগোনে! সগ্ঘব নপ, তবে, যেখানে 'এসে চিতাবাঘট। নিচ জারগাটা হেড়ে চাপ 
গেছেঃ লক্ষ্য করে দেখলাম সেখান থেকে শে যেদিকে গেছে সেখান এক থেকে 
দু-ফুট উচু রুক্ষ ঘাসের গু । সেখানে গিয়ে দেখলাম গ্রায় দশ ফুট তফাত দিয়ে 
একটা সঙ্ধরের খুবের গভর ছাপ । এখান থেকে প্রায় প্রিশ গজ নিয়মিত দত্তের 
ব্যবধানে সঞ্ঘরটাণ চাধট পায়ে গুরই মাটিতে গভীরভাবে বসে গেছে, যেমনটি 
হতে পাবে ঘদি সে ভাব পিঠের উপর থেকে হঠাৎ ঝটকা মেরে কোন বি কচু ফেলে 
দিতে চায়। এঠ ত্রিশ গজ পা? হরে সঙ্রগ বাপধিকে বাকানয়ে সোজা ধেয়ে 
গেছে নিচ জায়গাটার ওপ।রেণা নরাঁলা একটা গাছ লক্ষ করে। এই গাছের 
গুঁড়িতে মাটি থেকে প্রায় যুট-চারেক উপরে দেখলাম, সপ্গরের লোম আর সামান্য 
শক্ত সেখানে লেগ রয়েছে । 
আর আমার কোন সন্দেত রটল না, বৃঝলাম, স্দরটা যে ঢাক! জায়গাটার 
উপর দিয়ে ধেয়ে চলোছল, পাহাড়ের উপরে তার লশ্ করার জায়গা থেকে 
 চিতাবাঘটা দেখেছিল তা; তাই নে স্থাবধে-মত জায়গায় গিয়ে চুঁপি-চপি তার 
পিছু নিয়েছিল। তা৭পর সে ঘাসের গুচ্ছে? আড়াল 'ধ:ক তা পিঠে লাফিয়ে 
পড়ে এবং তার পিঠে বয়ে যায় যতক্ষণ না সম্বরটা তাকে এমন কোন আড়ালে 
নিয়ে যাচ্ছে যেখানে সে তাঁকে মারতে পারে এবং বিনা উপত্রবে নিজেই সমস্ত 
মাংসটা খেতে পারে । যেখানে সন্বরটাকে ধরেছিল ইচ্ছে করলেই সে তাকে 
সেখানে মারতে পাত, কিন্ত একট: পূর্ণবয়স্ক সম্বরকে সেখান থকে টেনে আড়ালে 
নিয়ে যাওয়া তার পক্ষে সণডব হত না (পায়ের ছাপ থেকে জানতে পরেছিলাম 
সেটা পুর্ণবয়স্ক ছিল ), ফলে দিনের আলো ফুটলে তাকে শিকারটা হারাতে হত। 
বৃদ্ধিমানের মতই তাই সে ঠিক করেছিল যে সঙ্ঘরটার পিঠে চড়েই। যাবে। প্রথম 
যে গাছট। পেয়েছিল সেটাতে ধাক। মেরে চিতাবাঘটাকে ফেলতে না পেরে এই 
'অবাঞ্ছিত সওয়ারকে পৃষ্ঠচযুত করতে লম্বরটা! আরও তিনবার বিফল চেষ্টা করেছিল। 
তারপর সে ছুশো৷ গজ গিয়ে প্রধান জঙ্গলে এবেশ করে, এই আশায় যে, বড় বড় 
গাছগুলো য। করতে পাবে নি ঝোপ-জঙ্গল হয়ত তা করতে সমর্থ হবে। ঝোপের 
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£ড়ি গজ ভিতরে মাহুষ আর শকুনের দ্ষ্টির আড়ালে এসে তখন চিতাবাঘটা বড়ো, 
্রী-সন্বখটার গণায় দাত বপায়, আর টাঁত আর সামনের দুই পায়ের থাবা দিয়ে; 
গলাট। ধরে থেখে নিজের শরীরটা এক ঝটকায় সম্বরটার উপর দিয়ে চালিয়ে দিতেই 
সে মাটিতে পড়ে যায়, ভাবপর তাকে মেরে ফেলে মাংস খেতে শুর করে। আমি 
যখন গিয়ে পৌছলাম তখন সে তার শিকাপে” কাছে শুয়ে ছিপ। আমাকে দথে 
স7 গেল নে, যদিও আমাকে তার ভয় পাবার কিছু ছিল না, কাৎণ আমি 
ব্রিয়েছিলাম পাখ শিকারে, আমার সঙ্গে ছিল কেবল একটা ২৮ বোর বন্দুক, 
আর আট নধর কাঙ্জ। 

শিকা কে মারবার আগে তার পিঠে চড়েছে__চিতাবাঘের এমন অনেক 
ঘটনা আমি জানি,_সে শিকার সম্বর, বা চিতল, এবং এক ক্ষত্রে একটা ঘোড়াও 
হতে দেখ! গেছে । কিন্তু কোন বাঘের এরকম ব্যবহারের মাত্র একটি নজিরই 
আমাব আছে। আমি তখন কালাঢুঙ্গি থেকে বারো মাইল দরে খাটা মণঙ্গোলিয়া 
নামে একটা গোশালা অঞ্চলে তীর ফেলে 'আছি। একদিন এক$ বেলা করে 
প্রাতরাশ খাণ্ডি, দর থেকে 'মাষের ঘণ্টার অত্যন্ত জো” শব শোনা গেল। 
সেদিন সকালে একটা চিতাবাঘের সচল ছবি ক্যামেরায় তুলে আমি প্রায় দেড়শো 
মোষের একটা পালেন ভিত দিয়ে চলে গিয়েছিলাম,__বিস্ীর্ণ তরাই এলাকায় 
তারা ঘাস খেয়ে চপেছিল। এই তরাইয়ের ভিতর দিয়ে বালি-ভরা একটা নাল। 
চলে গেছে, সামান্য জল তাতে ঝকমক করছে । এই নালায় একটা “বাঘ আর 
একটা বাঘিনীর টাটকা পায়ের ছাপ আমার চোখে পড়ল । ঘণ্ট|! যে রকম জোরে 
জোরে বাজছে তাতে বৃঝলাম থে মোষের পালটা উধ্বাসে গো-শালার দিকে 
ছুটেছে। ঘণ্টার শব্দের সঙ্গে একট! মোষেব ডাকও মিশেছিল। গোশালায় 
মাহয ছিল জন-দশেক, এই ব্যাপারে ভয় পেয়ে তারা চিৎকার করতে লাগল আর 
ক্যানেন্তাবা বাজাতে শুরু করল। এর ফলে মোষের পালটা চিৎকার বন্ধ করল 
বটে, কিন্তু ঘরে না পৌঁছনো পর্বস্ত তাদের দৌড় থামল না। 

কিছুক্ষণ পরে সমন্ত হট্টগোল থেমে যেতে ছুটো গুলি শব্দ আমার কানে 
এল। গোশালায় খোজ কণতে গিয়ে দেখলাম 'একজন ইউরোপীয় ভদ্রলোক 
বন্দক হাতে দাড়িয়ে আছেন, আর কয়েকজন ভারতীয় গোল হয়ে দীড়িয়ে। 
তাদের মাঝখানে একট! মোষ মাটিতে পড়ে রয়েছে। ইউরোপীয়টির কাছে 
শুনলাম ব্যাপারটা । তিনি ইঞ্জতনগরের ইত্ডিয়ান উড প্রোডাক্‌ষ্‌ কর্তৃক নিযুক্ত। 
তিনি ধখন রাখালদের সঙ্গে কথা কইছিলেন এমন সময় দুর থেকে মোষগুলোর 
ঘণ্টার শব তাদের কানে আসে। দলটা কাছে আসতে তীবা! শুনতে পেলেন 
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একট! মোষ চিৎকার করছে, আর সেইসঙ্গে একটা বাঘের ক্রুদ্ধ গর্জনও তাদের 
কানে এল। আমি ছিলাম আবও খানিকটা দরে, বাঘের গর্জনটা আমার কানে 
আসে নি। বাঘট| গোশাল।ব দ্রিকে আসছে মনে করে রাখালট! খুব চেঁচামেচি 
শুরু করে আর ক্যানেস্তারা ব।ঙ্জাতে থাকে । মোষেব পালটা যখন ফিরল, দেখ! 
গেল একটা মোদের সাবা গায়ে রক্ত মাখা! আর রাখালর! যখন বলল যে 
তার আর বাচা (কান 'আশা নেই, তাদের অনুমতি নিয়ে তখন তিনি তাকে 
গুলি করেন। মাথায় ছুটে! গু(ল খেয়ে তাব যন্ত্রণার অবসান হয়। 

“ মোষট! ছিল অল্পবসন্ক, ভাপি চমত্কার তার স্বাস্থ্য ; বাঁখালরা যে বলেছিল 
সে হল পালের একটা সেবা মোষ, কথ|টা বিশ্বাস করবার মত | “হেন 
অবস্থায় কোন জন্তু আমি কখনো .দখিনি, তাই আমি তাকে খুব ভাল করে 
পরীক্ষা কণলাম। 

যোষটাব ঘাড়ে আপ গলায় কোন দাতের বা থাবার চিহ্ন নেই, কিন্তু তাব 
পিঠে পঞ্চাশটা বা তারও বেশি গভীর ক্ষত, _বাঘের থাবায় এ ক্ষত হয়েছে। 
কয়েকট। ক্ষতের সৃষ্টি হয়েছে বাঘটা যখন 'মাষটাব মাথার দিকে মুখ কবে ছিল, 
আর কয়েকটাব ্ট্টি হযেছে বাঘট! যখন মোষটার ল্যাজেব দিকে মুখ করে ছিল। 
তারৃতে ফিরে আমি একটা ভারি রাইফেপ নিয়ে মোষটার চিহ্ন লক্ষ্য করে 
অগ্রসর হলাম। দ্খেলাম মোষগুলে! দৌড়তে শুরু কবেছিল, নালাণ ওপারে 
যেখানে আমি বাঘটা" পায়ের ছাপ লক্ষ্য করেছিলাম সেখান থেকে । কিন্তু 
দুঃখের বিষয় সেখানকার ঘাস মানুষের কাধ পথন্ত হওযায় আর সে দৃশ্য সঠিক 
আন্দাজ কণা আমার পক্ষে সম্ভব হল না, এবং এমন কোন সুত্রও মিলল না য৷ 
থেকে আন্দাজ করতে পারি কী কনে বাঘটা এই মৌষটার পথে এসে পড়েছিল 
ধাকে সে মারতে চায় নি। মারতে যে চায় নি এ বোঝা যায় মৌষটার ঘাঁডে 
আর গলায় রক্তচিহ্বের অভাব থেকে । দ্ৃশ্টা সঠিক আন্দীজ করতে না পারার 
জে অত্যন্ত আফশোস হল, কারণ শুধু যে এই একটা বাপারেই আমার 
ভুল হয়েছিল তাই শয়, বাখের পক্ষে কোন জানোয়ারের পিঠে সওয়ার হওয়ার 
(আর সেইসঙ্গে সেই সওয়ারের মাংস খাওয়া এ ছাড়া আর কোন নজির শোনা 
'যায় নি। 

নালাব পায়ে দাগগুলো থেকে বোবা ষায় যে দুটো বাঘই ছিল পুর্ণদেহ , 
স্থতরাং “অল্পবয়স্ক বাঘের অনভিজ্ঞতার 'বৃক্তিও এখানে খাটে না। তা ছাড়া 
অল্পবয়স্ক কোন বাঘ বেলা দশটার সময়_বলতে কি, কোন সময়েই একপ্রাল 
মোষেব সম্থখীন হতে সাহস করবে না। 
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আমার পুরনো বন্ধু হ্ারি গিল-এর ছেলে এভেলীন গিল-এর যত প্রজাপতি- 
সংগ্রাহক আমি অতি অল্পই দেখেছি । ক-দিনের ছুটি নিয়ে ধখন সে নৈনিতালে 
এসেছিল তখন একদিন কথা-প্রসন্্রে আমি বলেছিলাম পাওয়ালগড় রোডে একটা 
প্রজাপতি 'আমি দেখেছি, তার উপরের ডানাগুলোয় লাল লাল চমৎকার ফোটা 
কাটা । 'এভেলীন বললে এ ধবনের গরজাপতি সে কখনো দেখেনি, তাই সে 
আমায় অনুরোধ করল তাকে একটা নমূন। জোগাড় করে দিতে । 

এর কয়েক মাস পর “কদিন অমি পাওয়ালগড় থেকে তিন মাইল দ্বরবর্তা 
সাদনি গাগায় তাবু করে বাস করছিলাম, উদ্দেশ্ত-_-চিতল হরিণদের লড়াইয়ের 
সচল ছাব তুলে “নওয়া, কারণ এ অঞ্চলে প্রতিদ্বন্দ্বী চিতল হারণর! দৃশ্য দুর্লভ- 
দর্শন ছিল না। একাদন সকপে তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরে আমি প্রতিশ্রুত 
প্রজাপতি ধরবার জন্টে প্রজাপতি-ধরা জালটা 1নয়ে বেরিয়ে পড়লাম । আমার তাব্‌ 
থেকে একশো গজ দরে একট। বনসথ আছে. কালাঢুর্গ আর পাওয়ালগড়ের মধ্যে 
সেটা যোগন্থত্রের কাজ করে। এই বাস্ত।র মাইল-খানেক দ্র একটা গর্তে 
ছিল সম্বরদে? আড্ডা , আশা ছিল এখানে আমা সেই প্রজাপতি মিলবে। 

এই ব. পথে মানুষের চলাচল বি“শষ ছিল ন|, এবং যে বনের ভিতর দিয়ে 
এই পণ চলে গেছে সেখানে শিকার পর্যাঞ্ধ পরিমাণে থাকায় ভোরবেলা! এ পথে 
যাওয়ার ব্যাপারে আমাণ প্রচ কৌতুহণ ছিল। শক্ত মাটির এই পথের ধুলোর 
হালকা প্রলেপেণ উপর যত প্রাণী আগের রাতে চলাফেরা করেছে তাদের সকলেরই 
চিহ্ন এখনো রয়েছে । শান্ত ব। জন্তর পায়ে-চল। পথে চলতে চণতে অভিজ্ঞ 
মানুষকে চলে-যাওয়া প্রাণীর জাতি ব৷ গতিবাধ ইত্যাদি আন্দাজ করার জন্যে বাধ- 
বার থামতে হয় না-কা!ণ তার অবচেতন মনে এসব খুটিনাটি স্বতই ফুটে 
ওঠে। যেমন ধরা যাক, সেই শজারুট। । আমি যেখানে এসে বরাস্তায় পড়েছি তার 
একটু দ্বরে যেটা রাস্তায় এসে উঠেছিল। স্পষ্টই,বোঝা যায়, কোন কিছু থেকে 
ভয় পেয়ে সে রাস্তার ডানদিকের জঙ্গল থেকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে এসেছিল। 
তার এই আতঙ্কের কারণও বোঝ গেল কয়েক গজ এগিয়ে ধেতেই-_-একটা 
ভান্ুক সেখানে ডান দিক থেকে ব। দিকে রাস্তা অতিক্রম করে এসোছিল। বা 
দিক দিয়ে জঙ্গলে প্রবেশ করে ভান্ুকট। একপাল শুয়োর আর চিতলের একট! 
ছোটখাট দলকে চমকে দিয়েছিল, _-সবেগে তারা৷ রাস্তা পার হয়ে ডানদিকের 
জজলে প্রবেশ করে। আর একটু আগে একটা সম্ঘর হুরিণ ডান দিক থেকে 
বেরিয়ে এসেছিপ এবং একট! ঝোপের মধ্যে খাঁণিকক্ষণ খাওয়ার পর পঞ্চাশ 
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গজের মত রাস্তা ধবে চলেছিল, তারপর তার শিংগুপো একটা ছোট 
চার গাছে খানিকক্ষণ ঘসার পর আবার জঙ্গলে ফিরে ষায়। এবই 
কাছাকাছি একট! জায়গায় একটা চৌশিঙা কৃষ্ণপার একটা বাচ্চা নিয় রাস্তায় 
এসেছিল । হব্িণ-শিশুটার পায়ের ছাপ কোন শিশুর হাতের নখের চেয়ে বড় 
হবে না। বাচ্চাটা পাঞার উপর লাফিয়ে বেড়াচ্ছিল, কিন্তু তার পরেই তার 
মা ভয় পেয়ে যাঁয়, এবং রাস্তা ধরে কয়েক গজ সবেগে ছুটে গিয়ে মা আর 
সপ্তান জঙ্গলে 'গাবেশ করে। এখানে রাম্তায় “কটা বাক ছিল, 'ই বাঁকের 
উপর ছিল একট। হায়েন।ও পায়ের ছাপ ৷ হায়েনাটা এসেছিল 'ই পর্যস্ত, তারপর 
যেদিক 'থকে এসেছিল আবার সেদিকে ফিরে যায়। 

পথের চিহ্ন লঙ্গ্য করে করে আর পাখির গান শুনে-শুনে (সাদনি গাগা 
শুধু যে এখানে একশো মাইলেব মধো সবচেয়ে সুন্দর জায়গা তাই নয়, ভার 
পক্ষীকুলেব জন্তেও সে বিখ্যাত ) আধ-মাইলটাক অগ্রসর হবার পন পাহাড় কেটে 
তৈরি এবটা পাস্তার ন্পর এসে পৌছলাম। এখানকার শক্ত মাটিতে পায়ের 
চিহ্ন দেখা যায়না । আরও খানিকটা সই পথ ধরে যাবা পন্ধ একটা 
অস্বাভাবিক চিহ্ন লক্ষ্য করে থমকে দাড়ালাম । যেখানে এ চিহ্টার শুরু সেখানে 
ছিল তিন ইঞ্চি লম্বা আর দু-উঞ্চি গভীর একটা লাঙল-চষার মত দ্রেখা,_ সটা চলে 
গিয়েছিল সমকোণে রাস্তাটা কেট। লোহার মাথাওয়ালা কোন বণ দিয়েই 
হয়ত এটা তৈরি হয়েছিল। কিন্তু গত চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যে কোন মানুষ এ 
পথে যায় নি। অথচ এ দাগের কষ্টি হয়েছে গত বারো ঘণ্টার মধ্যে। অ ছাড়া, 
এ যদ্দি মান্ধষের কাজ হত তাহলে এ দাগ চণত বাশ্তার সমান্তরালে,সমকোণে নয় । 
রাস্তাটা! এখানে গোদ্দ ফুট চওড়া আর তার ডানদিকটা যেমন প্রীয় খাড়াই আর 
দশ ফুট উচু, বা দিকটা তেমনি সিবে গভার হয়ে নেমে গেছে। সেখান থেকে 
বোঝা যায়, যে বস্ত দিয়ে এট! তৈরি হয়েছে সেটা গেছে ডান দিক থেকে বা দিকে। 

এটা মান্ষের তৈরি নয় এ বিষয়ে নিশ্চিত হবার পরে আমি এই সদ্ধাস্তে 
উপস্থিত হলাম যে একমাত্র কোন পশুর শিঙের স্'চলো আগা দিয়েই £ তৈরি 
হওয়া! সম্ভব,__.কান চিতল হরিণের ঝ| রুষ্ণসারের বাচ্চারই হবে । রাস্তার উচু 
পাঁড় থেকে যদি সে লাফিয়ে পড়ত তাহলে তার খুরে রাস্তার উপর নিশ্চয় 
ভাঙার চিহ্ন মিলত, যত খারাপভাবেই লাফিয়ে পড়ুক সে? কিন্তু এই রেখার 
ধারে-কাছে কোথাও হরিণের কোন চিহ্ন ছিল না। এই রেখাটাকেই আমার 
একমাত্র স্থত্র ধরে আমি শেষ পর্বস্ত এই সিদ্ধান্তে পৌছলাম ষে এ হুল কোন মরা 
হবিণের শিঙের কীত্তি,_এর স্থ্ি হয়েছে কোন বাঘ যখন হুরিণ মুখে করে পাড় 
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থেকে লাফিয়ে পড়েছে । রাম্তার উপর যে টেনে নিয়ে যাওয়ার কোন চিহ্ধ নেই 
স.:কটা খুব আশ্চর্য ব্যাপাণ নয়, কারণ বাঘ বা চিতাবাঘ কোন শিকার 
নিযে বান্তা পাব হবার সময় যখনই সহ্ছব হয় সেটাকে শুন্যে ধরে রাখ; এব 
কারণ, আমাএ ধারণা, যাতে ভান্ুঝ বা হায়েনা ব। শেয়াল চিহ্ন অঙ্ুসরণ করে পিছু 
না ধরতে পাে। 

এই সিদ্ধান্তের যাথার্থয যাচাই করবার জন আমি রাস্তা পার হয়ে বাস্তার 
বা দিকের পাহাড়টায় দুষ্টপাত করলাম । কোন জন্তকে টেনে নিয়ে যাওয়ার 
চি দেখা গেল না । তবে, পাহাড়ের কুঁড়ি ফুট দরে আব প্রায় চার ফুট উচুতে 
একটা ঝোপে গাছের পাতায় প্রার্যক্র্ষের আলোয় কি..কটা ঝল্মল করছে দেখা 
গেল । ভাল করে দেখব বলে সেখানে নেমে গিয়ে দেখলাম, এ হল রক্তের 
একটা বিন্দু এখনও একেবাণে শুকিয়ে যায় নি। এখান .থকে চিহু ধরে অগ্রসর 
হওয়া কঠিন হয় নি, এবং পঞ্চাশ গজ মত অগ্রসব হয়ে একটা ছোট গাছের 
নিচে চারদিকে” ঘন ঝোপের মধ্যে আমি শিকারট| দেখতে পেলাম। এ হল 
একটা চিতল হরিণ»__তার মাথার শিংগুলো অনেক শিকারীর কাছেই স্মারক 
হিসেবে বহুমূলা মনে হবে। শিকার নিয়ে বাঘটা কোন ঝুঁকি নেধ নি__তার 
পিছনের ছুটো পাই বাঘট! খেয়ে ফেলেছে, আর যাতে কোন পাখি বা পশু তার 
সন্ধান না পায় স্জেলে সে বেশ খানিকট! জায়গা থেকে কাঠি-কুটি আন শুকনে৷ 
পাতা জড়ো করে এনে তার শিকারের উপর চাপা দিয়েছে। কোন বাঘ যখন 
এমনটি করে থাকে তখন বুঝতে হবে যে সে ধারে-কাছে কোথাও থেকে শিকারের 
উপর লক্ষ্য রাখচ্ে না। 

ফ্রেড আযাগ্ডারসন আর হুইশ এডি-র কাছে আমি এই এলাকার একটা বড় 
'বাধের কথা শুনেছি, শ্রমতী € অধুনা লেডি ) আ্যাগ্ডারসন যার নাম দিয়েছিলেন, 
পাওয়ালগড়ের কুমার । বহুদিন থেকেই আমার এই বিখ্যাত বাথটাকে দেখবার 
ইচ্ছে ছিল, এ প্রদেশের সমস্ত শিকারী যাঁকে মারবার চেষ্টা করছে । যে 
'সম্ঘরের আড্ডার দিকে আমি যাচ্ছি, আমি জানতাম সে থাকত সেখান থেকে যে 
গভীর দবিপথের শুরু হয়েছে (সখানে । যেবাঘ চিতলটাকে মেরেছে তাকে 
সনাক্ত কঃতে পারি এমন কোন পায়ের ছাপ মড়ির কাছে না থাকায় আমার মনে 
হল মড়িটা হয়ত 'কুমারে'র সম্পত্তি, এবং তা যদি হয় তাহলে তার দর্শন পাওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব হবে,_দেখতে পাব যেমনটি শুনেছি সত সে ঠিক ততটা! বড় 
কিনা। 

মড়ির কাছ থেকে একট! সক ফাঁক! জায়গা একশো! গজ দরের একট ছোট 
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ঝরনা পর্যন্ত চলে গেছে। এই ঝরনার ওপারে রূনো লেবু গাছের ঘন জঙ্গল। 
“*কুমাণ" যদি তার “বায় না ফিরে থাকে খুব সঞ্ভব তাহলে সে এই ঘন ঝোপে 
ভরা জায়গাটার মধ্যেই আছে; তাই আমি ঠিক করলাম বাঘটার মড়িতে ফেরাব 
অপেক্ষায় গাকব। এই সিদ্ধান্তে “সে আমি রাস্তার দ্রিকে অগ্রসর হলাম, 
প্রজাপতি-ধরা সাদ। রঙে জালট। কহকগুলো শুকনো পাতার আড়ালে লুকিয়ে 
রেখে । ফাকা জায়গাট।র উপবের দিকটা প্রায় দশ ফুট চওড়া, ষে গাছটার নিচে 
মডিট। পড়ে ছিল ফাকা জায়গাটার ডান দিকে সেটারও প্রায় সেইরকম দুরত্ব । 
ফাক। জারগাটার বা দিকে, আন মড়িটাৰ প্রায় বিপরীত দিকে ছিল লতা” ছাদ 
দেওয়া একটা গাছের মরা কঙ্কাল। প্রথমে নিঃসঞ্চেহ হলাম যে মণা গাছের 
গুঁড়িটায় সাপের ডেরাঁর মত কোন গড নেই, তারপর সেখান থেকে সমস্ত শুকনো 
পাত! সরিয়ে ফেললাম, পাছে কোন বিছ্ের উপর বসে পড়ি। তখন (সই প্রপড়ির 
উপর'পিঠ দিয়ে আরাম করে শুয়ে পড়লাম । সেখান থেকে প্রায় ভিশ গজ দুরের 
মড়িটা যেমন দেখা যাচ্ছে, তেমনি ফাকা জায়গাট।৪ ঝরনা পর্যন্ত 'দখ| যাঁচ্ছে। 
এই ঝরনার অপর পারে একপাপ বানর একটা [পপপ গাছের ফল খেয়ে চলেছে । 
প্রঃতিপব শেষ হতে আমি তখন চিতাবাঘের ডাক ডেকে উঠলাম। 
চিতাবাঘরা নিবাপদ মনে করলে বাঘের মড়ি খেয়ে থাকে, এবং বাথেরা এ ব্যাপারে 
অত্যন্ত ত্রুদ্ধহয়। তাই বাথটা যদি আমার এই ডাক শুনতে পেয়ে থাকে আর 
(আমার অন্ুকরণ যাঁদ তেমন ভাল হয়ে থাকে তাহণে হয়ত সে এঁদকে গগয়ে 
আসবে । তখন তাকে একবার ভাপ, করে দেখে নিয়ে জানিরে দেব যে আমি 
এখানে আছি । ভয়-পাওয়া ডাক ডেকে বানরণা আমার ডাকেএ সাড়া দিল, আর 
তিনটে বানর একটা পিপল গাছেব একট। ডালের উপর এসে বসল। ডালট৷ 
মাটি থেকে ৪০ ফুট উচুতে,__গাছ থেকে প্রায় সমকোণ হয়ে বেরিয়ে এসেছে। 
বাণরগুলে। আমায় দেখতে পায় নি, তাতে ভালই হল, তাদের এই ভয়-পাওয়। 
ডাকট। এক মিনিটের বেশি চলেনি; কারণ বাঘট1 যদ্দি কাছাকাছি কোথাও 
থেকে থাকে তাহলে এই ধারণাই তার বদ্ধমূল হবে যে কোর্নচিতাবাঘ তার 
" মড়িতে হস্তক্ষেপ করছে। বানর তিনটির উপর লক্ষ্য রেখে চলেছি, হঠাৎ 
দেখলাম একটা বানর মুখ ফিরিয়ে তার পেছন দিকে উকি মারল, তারপর পর- 
পর ক-বার মাথাটা তুলে আর নামিয়ে ভয়-পাওয়া ডাক ডেকে উঠল। মিনিট- 
খানেকের মধ্যেই বাকি ছুটো বানরও ডাকতে শুরু, করল আর তারপরেই গাছের 
অনেক উচু থেকে আও অনেক বানর সে ডাকে যোগ দিল। বুঝলাম বাঘটা 
"* আসছে । ক্যামেরাটা না৷ আনার জঞ্জে, খুব দুঃখ হুল ) --চমৎকার উঠত ছবিট!__ 


৫৮ জাঙ্গল লোর 


ফাকা জায়গার উপর দিয়ে বাঘটার এই এগিয়ে আসা। নদীর জলে রোদ পড়ে 
ঝলমল করে উঠছে; আর উত্তেজিত বানরগুলোকে নিয়ে পিপল গাছট। চমৎকার 
পশ্চাৎপটের সৃষ্টি করেছে। 

এহেন অবস্থায় যেমনটি হয়ে থাকে তাই হল । আমি যা আশ] করেছিলাম 
বাঘট? করল না তা। অনেকক্ষণ নীরবে কাটপ, এই সময়ে এই অস্বস্তিকর ভাবটাই 
কেবল আমার মনে হচ্ছিল যে বাঘট1 তার মড়ির দিকে আসছে আমার পেছন 
দিকথেকে। “এক ঝলকেব মত বাঘট। আমার চোখে পড়ল-_দেখলাম, এক 
লাফে ঝরণাট! পার হয়ে সে ফাকা জায়গাটার ডান দিকেধ ঘন ঝোপের মধো 
অন্তহিত হল। বৃঝলাম ঝহনার ওপারের ঝোপের আড়ালে গ্ধিধে-মত জায়গা 
দেখে নিয়ে বাঘটা এই সিদ্ধান্তে এসেছিল যে ফাক! জায়গাটার দিকে এগিয়ে গেলে 
চিতাবাঘ্টা দেখতে পাবে তাকে । তাই সে তখন এম্নভাবে মড়ব দিকে অগ্রসর 
হল যাতে সে চিতাবাঘটার দেখা পেতে পারে । অবশ্য আমার তরফ থেকে '£তে 
অন্থবিধের [কু ছিল না, যদিও এতে করে, আমি যতটা চাই তার চেয়ে সে 
একটু বেশিই আমাব কাছে এসে পৌছবে। 

মাটিতে শুকনো পাতার কার্পেট পাতা, অথচ বাঘটা এমন নিঃশবে অগ্রসর হল 
ধে কোন শবই আমার কাণে আসে নি। এর পর যখন আমি তাকে দেখি সে 
তখন তার মড়ির পিকে তাকিয়ে দাড়য়ে আছে; কিন্তু আমার অতাস্ত অস্বস্তি হল 
দেখে যে, যে কুমারের সন্ধানে আমি এসেছি এ বাঘ সে নয়, এ হল একটা বড় 
বাধিনী। মেজাজ তাঁর যখন খুব ভাল তখনও বাধিনার উপর ভরমা কর! চলে না,, 
এবং এখন তার মেজাজ সবচেয়ে ভাল শ্বাকে বলে তা নয়, কারণ আমি তার মড়ির, 
এত কাছে আছি । এ থেকে আমি অন্বম্তিবোধ করছি, আর তা ছাড়াও এমন 
'হতে পারে যে নিচু ঝোপটার আড়ালে তাঁর বাচ্চারা রয়েছে, এবং সে ক্ষেত্রে তার 
মড়ির কাছে আমার উপস্থিতি তার পক্ষে বিরক্তিজনক হবার সম্ভাবনা | যাই হোঁক 
যে-পথে সে এসেছে যদ্দি সে-পথে ফিরে যায় তে! কোন হাঙ্গামা থাকে না। কিন্তু 
বাঘিনী তা করল না। চিতাবাঘ তার মড়ি স্পর্শ করে নি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বাঘিনী ফাকা জায়গাটার দ্বিকে অগ্রসর হল। এতে করে তার মড়ির আর আমার 
মধ্যকার দ্রত্বটা অর্ধেক হয়ে গেল। দীর্ঘ এক মিনিট কাল বাধনী কিংকর্তব্য হয়ে 
দাড়িয়ে রইল, আমি তখন দম বন্ধ করে আছি, আমার চোখ ছোট হতে হতে 
সরু একট রেখার মত হয়ে উঠেছে, এমন সময় দেখলাম বাধিনী ধীরে ধীরে ফাক৷ 
জায়গাটা দিয়ে নেমে গেল, ঝরনার ধারে এসে একটু জল খেল, ডারপর ঘন ঝোপের 
আড়ালে অস্তহিত হল। 


জাঙ্গল লোর ৫৯ 


এই ছুই ক্ষেত্রেই আমি 'থমে জাতে পারি নি যে কোন হত্যাকাণ্ড সঙ্ঘটিত 
হয়েছে। কোন্‌ ছোট স্ত্র ঘে কোথায় শিয়ে যাবে '৭ বিষয়ে এই অনিশ্চয়তার 
ফলেই জঙ্গলের রহশ্য-কাহনী এত চিন্তাকর্মনক ও উত্তেজনাপৃণ হয়ে ওঠে। 

রহস্ত-কাহিনী রচনা আত অল্প লোকেই করতে পারে। কিন্তু জঙ্গলের 
রহস্ত কাহিনী রচনা করা সকলেন পক্ষেই সম্ভবঃ যদি চলার পথে তাদের দৃষ্টি 
আরও স্ুদ্বরপ্রপারী ঠয়ে ওঠে আর যাঁদ তারা এই ধারণা বশবর্তী হয়ে 
কাজে ণা নামে যে তারা সমস্ত কিছু জেনে ফেলেছে, আসলে বখন আদৌ কিছুই 
শেখেনি। 


১ 
'আমাপ বরস খন দশ বছর ভখন আমাকে নৈনিতাল ভলান্টিয়ার রাইফেলের 
'স্কুল ক্যাডেট কোম্পানতে যোগদানের যোগ্য বলে বি:বচনা করা হল। 
স্বেচ্ছাসেবক দলে যোগ দেওয়ার ব্যাপারে সে সময়ে ছেলেদের প্রচুর উৎসাহ 
ছিল এবং এতে প্রচুর গুরুত্ব দেওয়। হত। স্ুস্থদেহ যত ছেলে আর যত মানুষ 
সবাই «চুর গৰ ও আনন্দের সঙ্গে এতে যোগ দ্িত। আমাদের বাহিনীতে 
ছিল চারটি ক্যাডেট দল আর পৃর্ণবয়স্কদের একটি দল; বাহিনীর সভ্যসংখ্যা 
ছিশ মোট ৫০*। মোট জনসংখ্যা যেখানে ৬,০০০ (সখানে এই সংখ্যার অর্থ 
«ই হল যে, প্রতি বারো জনের মধো একজন করে হচ্ছে স্বেচ্ছাসেবক । 

আমাদেন্‌ স্কুলে ছিল সত্তরটি ছেলে। স্কুলের প্রিক্িপ্যাল ছিলেন আবার 
স্থলের ক্যাডেট দলের কাপ্টেনও। দলে ক্যাডেট ছিল 'পঞ্চাশ জন। এই 
প্রান্সপ্যাল ছিলেন সৈশ্তবাঁহনীর লাক, তাঁর গ্রাণে এই মহৎ বাসনাই সর্বদা 
জলজল করত 'য তার ক্যাডেটই যেন সমস্ত বাহিনীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়ে ওঠে, এ 
এই উচ্চাকাজ্জা পূরণ করবার জগ, আমাদের খাটতে হত-_ প্রচুর খাটতে হত । 
সপ্তাহে দু-দিন স্কুলের মাঠে, আব একধিন অন্য চারটি দলেব সঙ্গে নৈনিতাল 
হদের উচ্চ প্রান্তের উপব দিকের ফাকা জায়গাটায় আমাদের ড্রিল হত। 

আমাদের ক1প্টেনের চোখে কোন ভুল এড়িয়ে যেত না এবং ডলের 
সঃয়কার সমস্ত ভুলের খেসারত দিতে হত স্কুলের ছুটির পরে। টার্গেট থেকে 
চার ফুট তফাতে চার ফুট লম্বা একট! বেত হাত দাড়িয়ে থাকতেন ক্যাপ্টেন। 
তিনি ছিলেন ' নিশানায় ওন্তাদ; তীর নাম হয়েছিল-_অব্যরথলক্ষ্য ডিক। 
নিজের সঙ্গে তিনি কোন বাজি ধরতেন কিনা জানি না, কিন্তু আমরা ছোটরা 
মার্বেল, লাট্, পেন্সিল-কাটা ছুবি, এমনকি আমাদের প্রাতরাশের বিস্কুট প্্স্ত 


০ আঙগল লোর 


বাজি রাখতাম যে দশ বারের মধ্যে ন-বারই তিনিঃ গত দিনে বা গত সপ্তাহে 
ঠিক যেখানে বেত মেরে সবচেয়ে বেশি বাথার স্যট্টি করেছিলেন অবিকল সেই 
জায়গাটায় বেত মারবেন। বাজি যে ধরতঃ_-নতন-আসা কোন ছেলেই .এ 
বাজি ধনত সাধারণত-- প্রতিবারই হাণত সে। অন্ান্স ক্যাডেট দলগুলি 
কিছুতেই আমাদের গলের ড্রিপশকে সবচেয়ে সেরা বলে মানতে চাইত না, যদিও 
এ তারা মানত ঘে “চহারায় ও সাঁজ-পোশাকে আমলা ছিলাম সবচেয়ে সেরা) 
কারণ ড্িলে ঘোগ দেবার আগে আন্য ক্যাডেটদের সঙ্গে আমাদের 
পোশাক আগ 'চেছার। খুব খু"টিয় পরাঞা কবে দেখা হত, নখের ভিতরে 
সামান্যমাত্র ময়লা, বা পোঁশ!কে এত)কু ধুলোন আভাসও চোখ “ডাত না। 

আমাদের ইউনিফর্ম (ছোট হয়ে "গলে আমরা শে ছোটদের দিয়ে 
দিতাম) ছিপ ঘোর, নীল, সাজের”-যেমন, প্রচুর লক্ফ-ঝম্প সহ করার 
ব্যাপারে, তেমনি নি শরীবের" যে-কোন কোমল অংশ ছড়ে 'দ্রবাব বা।পারে ছিলি 
তার গ্যারাটি। ধুলোর সামান্য কণাটুক পর্যন্ত সেখানে স্পষ্ট হয়ে উঠত। 
তবে, যতই গরম্‌ আর অন্থস্টিকর হোক সে ইউনিকশ্, যে হেলমেট আমাদের 
সেইসঙ্গে পরতে হত, অস্বপ্তির ব্যাপারে তার তুলনায় « কিছুই শয়। ভারি 
নিরেট খনিজ পদার্থ দিয়ে তৈরি যন্ত্রণার £ই যন্ত্রটার় থাকত একট| করে চার 
ইঞ্চি লম্বা কাট।, তার ভোতা দিকটাণ এক ইঞ্চি বা তা৭ও যোঁশ হেলমেটর 
ভিতরে ঢুকে যেত, "জন্যে হেলমেটের ভিতরটা কাগজ দিয়ে মুড দেওয়৷ ভত। 
তারপর (হলমেটটা মোক্ষমভাবে মাথায় আকড়ে বদলে তখন “একটা খুব 
ভারি, শক্ত চামড়ার মোড়া ্যাপ দিয়ে সেই থৃতুনির সঙ্গে এটে দেওয়! হত। 
প্রচণ্ড রোদে তিন ঘণ্ট| কাটাবার পণ আমাদের সকলেরই ভয়ঙ্কর 'মাথ। ধরত। 
ফলে গত রাতের পাঠের পুৃশরাবৃত্তি অত্যন্ত কঠিন হয়ে উঠত, এবং ফলে অন্য 
যে-কোন দিনের থেকে ভরিলের দিনে মুক্ত হাতে বেতের ব্যবহার হত। 

উ্লের দিনে কখনও-কখনও কোন উচ্চপদস্থ 'ইনস্পেকটর বাইরে থেকে 
আমাদের পরিদর্শনে মাসতেন। এক ঘন্টা ধরে বন্দুক নিয়ে ড্রিল এবং তার 
পুনরাবৃত্তির পর আমাদের মার্চ করতে করতে শ্ুকা টাল (বা শুকনো হুদ ) 
রাইফেন রেঞ্জের কাছে নিয়ে বাওয়া হত। এখানে পৌছলে কাডেটদের বলা 
হত পাহাঢের গায়ে বসে পড়তে, আর আগন্তক অফিসারদের কাছে তাদের 
ক্রীড়াচাতুধের পরিচয় দিতে। এই বাহিনীর গর্ব ছিল ষে ৪৫০ মার্টিন রাইফেলে 
ভারতের সেনা লক্ষ্যভেদী তাদের মধ্যে আছে এবং এই গর্ব বাহিনীর প্রত্যেকের 
মধ্যে প্রকাশ পেত। যে লক্ষ্য ভেদ করতে হবে তা ছিল ভারি, লোহার তৈরি ; 


জাঙ্পুল লোর ৬১. 


একটা পাক৷ বাধানে৷ উঁচু পাটাতনের উপর রাখা হত সেটা। সেই লক্ষ 
গুলি লাগলে বিশেষগ্ঞরা বলে দিতে পারত সেটা ঠিক মাঝখানে লেগেছে না 
এক পাশে। 

*ত্যেক 'কা'ডট দপেরই বড়দের মধ্যে একজন করে উপাস্য বীর 
ছিল, এবং এ-.হন কোন বীর যদি লক্ষ্যত্রষ্ট হত তাহলে তা নিয়ে রক্তাক্ত 
লড়াই পর্যস্ত হতে পাবত যদি ইউনিফর্ধ পরে লড়াই কগা নিষিদ্ধ ন; হত। 
যাদের লক্ষ্য সবচেয়ে ভাল হয়েছে তাদের ফলাফল ঘোষিত হবার পর ক্যাডেটদের 
উপণ ছুকুম হত পাঁচশো থেকে ছুশো রেঞ্জ সীমারেখা পর্বন্ত মার্চ 
করতে । এখানে এসে প্রতিটি দল থেকে চার জন করে বড় ক্য!ডেট বেছে 
নেওয়া হত, আর আমরা যাবা ছোট তাদের উপর হুকুম হত, অস্ত্রশস্ত্র সাজিয়ে 
যেখান থেকে গুলি ছেড়া হবে তার পছনে থকতে হবে । 

আন্তঃ-স্কুল গুতিযোগিতা যে-কোন খেলায়, বিশেষ করে “ই বন্দ্ুবের শেত্রে 
ছিল অতান্ত প্রতিযোগতামুলক £বং সেই বিশেষ দিনে এই চার জন প্রতিনিধির 
লক্ষ্যভেদ অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা করা হত এবং বন্ধু শক্র শিবিশেষে তার 
তীব্র গমালোচনা হত। গুপিগুলে৷ সব খুব কাছাকাছিই গিয়ে পড়ত, কারণ 
গত্যেকটি দলের যারা সেরা কেবলমাত্র তাই বেছে নেওয়া হত। খেলার 
শেষে ঘোষণা কণা হল যে আমাদের দল দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে, এবং এক পয়েন্টে 
আমরা হেরেছি এমন এক স্কুলর কাছে যার ছাত্রসংখ। হবে আমাদের তিনগুণের 
এত | 

ষে প্রতিযোগিত৷ হয়ে গেল তার ফলাফল নিযে আম! সাধারণভাবে আলোচনা 
কন্ছি, এমন সময় দেখা গেশ সাজেন্ট মেজর কর্মকর্তাদের দল থেকে বেরিয়ে 
আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন; তারপর এক মাইল দূর থেকে শোনা ধায় এমন 
চিৎকার করে তিনি হেকে উঠলেন,__-কিরবেট ' ক্যাডেট করবেট !” হা ভগবান ' 
আবার কী'দোষ করলাম যে-জন্তে শাস্তি পেতে হবে ! বলেছিলাম বটে যে শেষ যে 
'গুলিটায় প্রাতপক্ষের! আমাদের এক পযেণ্টে হারিয়ে দেয় সেটা নেহাত আন্দাজে 
হয়ে গেছে এবং তা শুনে একজন আমার সঙ্গে লড়াই করতে চেয়েছিল, কিন্তু 
লড়াইটা হয় নি, এবং লড়াই কণতে যে চেয়েছিল তাকে আমি চোখেও দেখিনি 
পর্যস্ত। সার্জেন্ট মেজর আবার তেমনি চোচয়ে উঠলেন__“করবেট, ক্যাডেট 
করবেট 1, “যাও যাও, ডাকছেন তোমাকে") “তাড়াতাড়ি কর, নইলে বিপদে 
পড়বে'_ চারদিক থেকে এইসব মন্তব্য আসতে লাগল । শেষ পর্যস্ত খুব ক্ষীণ গলায় 
আমি উত্তর দিলাম, “ইয়েস, স্তর !, “এতক্ষণ উত্তর দাও নি কেন? তোমার 
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'কার্বাইন কোথায় ? 'যাও নিয়ে এস 'এক্ষুনি ' এক নিশ্বাসে এইসব উক্তি আমার 
উপর বর্ধিত হল। এতগুলো হুকুমে আমার তখন মাথ। ঘু:র গেছে, ভেবে পাচ্ছি 
না কী করব,_-এমন সময় পেছন থেকে এক বন্ধু ঠেলা দিয়ে উত্ভেজিতভাবে বললে, 
যাও না, কী বোকা তুমি! তখন আমি আমার কার্বাইন আনতে ছুটলাম। 

যেখান থেকে লক্ষ্য দুশো গজ সেখানে পৌছলাম। আমাদের মধ্যে যারা 
প্রতি'ষাগি চায় যোগ দিচ্ছিল না তার্দের উপর অস্তরশস্্ ্পীরুত রাখার হুকুম ছিল। 
তেমনি একটা পাইল ছিল আমার কাাইন্টা দিয়ে আটা। এখন আমার 
কার্বঈনট। ওখান থেকে খের করে হিতে যেতেই সমস্ত % পটা ছড়িয়ে পড়ল। 
সেগুলো গুছিয়ে পাখতে যাচ্ছি, এমন সময় সার্জেণ্ট (মজর চিৎকার করে বলে 
উঠলেন, “ছেডে দাও ওগুলো-__এস তোমারটা নিয়ে এখানে । এর পরের 
হুকুম হল, শোন্ডার আম্ণস্‌, রাইট টান, কুইক মার্চ!' আমাকে গুলি করবার 
জায়গায় নিয়ে যাওয়া হল। এমন অন্বপ্তি বোধ করতে লাগলাম যে তা আর 
বলবার নয়। সার্জেণ্ট মেজব ফিস-ফিপ কবে বললেন, বর্ধাপ আমার মাথ। 
যেন হেট ন1 হয় ।, 

সেখানে পৌছতে আগন্তক অফিসার জিজ্ঞাসা করলেন আমিই আমাদের 
ক্যাডেটদের মধ্যে সবচেয়ে অল্পবয়ঙ্ক কি না এবং যখন শুনলেন হ্যা, বললেন 
তিনি আমার কয়েকটা গুল ছোঁড়া দেখতে চান। সন্সেহ হাঁসির সঙ্গে যেভাবে 
তান এ-কথা বললেন তাতে আমার মনে হল যে যত কর্তী-ব্যক্তি এখানে 
উপস্থিত আছেন তাদ্দের মধ্যে একয়াত্র এই ভদ্রলোকই বৃঝতে পেরেছিলেন 
আমি কত অসহায়-__কোন ছোট ছেলের পক্ষে বড় বড় গুণীজন-সম্মেলনে গুণপনার 
পরিচয় দিতে যাঁওযা কত দুরূহ! 

যে ৪৫০ মার্টিনি কার্বাইন ক্যাডেটদের দেওয়া হত, বন্দুক ছুড়তে গেলে তা 
থেকে যে ভয়ঙ্কর ধাক্কা আসে তা যে-কোন ছোট বন্দুকের থেকে বেশি । তার 
উপব সম্প্রতি শিক্ষাকালে আমার বা কাধে অত্যন্ত বাথ! হয়েছিল__বিশেষ 
মাংস তো আমার কাধে ছিল না! সেই কাধে আবার ব্যথা লাগবার 
সপ্তাবনার কথা চিন্তা করে আমি আরও নার্ভাস হয়ে পড়লাম। যাই হে!ক 
পরীক্ষা) আমায় দিতেই হবে,ক্যাডেটদের মধো যখন আমিই সবচেয়ে 
ছোট। ষে পাঁচটা গুলি আমার জন্যে ছিল সাঁজেণ্ট মেজরের আজ্ঞায় আমি 
সয়ে পড়ে তাদের একটা তুলে নিলাম, কার্বাইনে ভরলাম, তারপর খুব আস্তে 
আত্তে সেটা কাধে তুলে যথারীতি লক্ষ্য স্থির করে ঘোড়া টিপে দিলাম। কিন্তু 
লক্ষ্যভেদের কোন শ্রবণরঞ্চন শব লোহার লক্ষ্যস্থল থেকে এল না, কেবল একটা 
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নিশেজ শব শোনা গেল আর একট! শান্ত স্বর মামার কানে এল £ ঠক আছে, 
সার্জণ্ট-মেজর, আমি দেখছি এবার ।' এই বলে আগন্তক অফিসার _ঝকঝকে 
তার পোশাক আমার পাশে এসে তেল-চিটচিটে শতরঞ্চির উপর শুলেন। 
বললেন, “দেখি তোমার কার্বাঃনটা কেমন ?" সেটা দিতে তিনি হাতে ধঝে খুব 
সানপানে ব্যাক-সা ইটট! দু.শ। গজ দূরতে লাগালেন -“টা আমি ভূল গিয়েছিলাম। 
তাবপর কাবাতনটা। মামাএ হাতে দিয়ে আদেশ করলেন ধেন তাডাহুড়ো ন! করে 
লক্ষ্য স্থর করে গুলি করি । ৩খন যে চারটে খাল করলাম দেওপো এত্োকটাই 
লক্ষ'ভেধ করণ। আমর পিঠ চাবড়ে দিয়ে আগন্তক অফিসাব উঠে দাড়ালেন 
এবং আম।এ ফলাফল জিজ্ঞাসা করায় যখন বললাম যে মোট কুড়ি পয়েণ্টের মধ্যে 
আমার হয়েছে দশ, আব প্রথম গুলিটা ফন্কে গেছে, তিনি বললেন, "চমৎকাব । 
খাস! হয়েছে! অগ্যান্গ আঁফপা« আর শিক্ষকদের সঙ্গে তিনি কথা বলতে গেলেন, 
আর আমিও ফিরে গেলাম আমার সঙ্গীদের মধো- গর্বে যেন মাটিতে পা পড়ছে 
না। কিন্ত আমার " গর্ব দীর্ঘস্থায়ী হল্‌ না, কারণ আমাব অভ্যর্থনার ভাষ| হল 
এইবকম £ এধন্য 1» “সমস্ত দলটার মুখে কালি দিয়েছে? চোখ বুজেও এর 
চেয়ে ভাল ছোড়া যায় !' ছি ছি, দেখেহ প্রথম-বাপেরটা * লাগল কিনা গিয়ে 
একশো! গঞ্জের গুলি যেখানে ছাড়া হয় সেখানে ।” ছোটর] এ রকমই হয়ে থাকে। 
খোঁলাখু।লভাবই তারা মনে কথ! প্রকাশ করে, এতে কণে যে আঘাত করা হয়, 
সেট। ভেবে দেখে না। 

যে সময় ঘাম অত্যন্ত অসহায় আর নাঁভাস বোধ করছিল।ম, কা টাল লক্ষ্য- 
ভূমিতে ঘে আগন্ভক অফিসাণ তখন আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিলেন, পরবরাঁকালে 
তিনি দের অনু তম বাএ পুরুষ বলে আখাণত হখেছিলেন, এখং শেষ পর্যন্ত “ফীল্ড- 
মাশাল র্ল এবটস্‌ বলে খ্যাত হয়েছিলেন । যখনই কগনো গুলি ছোভার ব্যাপারে 
বাকোন বিষয়ে ।সদ্ধান্ত নেবা” ব্যাপারে তাডাহুচ়া করতে গেছি ( এমনটি বহুবার 
হয়েছে 1, সঙ্গে স.জগ মনে পড়ে গেছে তাব শান্ত স্বরে তাড়াহুড়ো না৷ করার উপদেশ, 
আব সপ্দে ণঙ্গে আমি নিজেকে সামলে [নয়েছি এবং তার গ্রতি রুতজ্ঞতা প্রকাশে 
কোন সময়েই কাপণ্য কার নি। 

ভয় জীনজস্র সমন্ত অন ুতিকে জাগ্রত করে, তাদের সর্বদা প্রত্থত করে রাখে 
ও জীবনের আনন্দ অনুভূতিতে উৎ্সীহের সঞ্চাব করে। সেই একই প্রতিক্রিয়া 
দেখা দেয় মানুষের মধ্যেও । ভয় আমায় শাখয়েছে. নিঃশবে চলাফেরা করতে, 
গাছে উঠতে আর নিখ,তভাবে শব অন্গসরণ করতে ? জঙ্গলের গভীরতম অস্তত্যলে 
প্রবেশ করে গ্রৃতির শ্রেষ্ঠ সৌন্ন্য উপভোগ করতে হলে এখন সেখ! দরকার 
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দষ্টিশক্তির আর রাইফেলের পরকৃত ব্যবহার । 

মানুষের ছৃষ্টিশক্তির পবিখি ১৮০ ডিগ্রি, তাই, জঙ্গলে যেখানে সব বকম 
প্রাণীব সাক্ষাৎ মিলতে পারে- বিষাক্ত সাপ থেকে আরম্ত করে অন্ত কারুর হাতে 
মাহত জন্ত পর্যন্ত, সেখানে প্রযোজন ছষ্িশক্তিকে এমনভাবে নিষন্ত্রণ কণা যাতে 
সমস্ত পরিধিটাব উপর তাব প্রসার হয়। য| কিছু সামনে নডাচডা করে তা লক্ষ্য 
করা সহজ, কিছু যা কিছু নড়াচড। করে দৃ্ট-সীমানার বাইবে তা অস্ফুট আ? 
মম্পষ্ট , এইসব অস্ফুট আর অস্পষ্ট নভাচডাগুলিই হয়ে ওঠে মারাত্মস্থ। একেই 
ভয় কবতে হয সবচেয়ে বেশি। জঙ্গলের কোন প্রাণীই ব্বভাবত মাবমুখো নয , 
তবে অবস্থার বিপাকে পড়ে (কান-কোন প্রাণী মাবমুখো হয়ে উঠতে পারে ॥ এহেন 
সন্তাবন! সম্ধন্ধে সাবধান হবার জলে দ্ষ্টিশক্তিকে যথাসাধ্য তীক্ষ কবা দবকাব। 
“কবার একটা গাছেন খোপর থেকে একট! গোখরো সাপের টের জিভ মু'খব 
ভিতব ঢুকছে আর বেবোচ্ছে দেখে, আর একবার একট। ঝোপের আডালে একটা 
আহত চিতাবাঘেব লেপ্জব ডগার নডাচডা দেখে আমি একেবারে চরম মৃহ 
সাবধান হযে গি.য়ছলাম-_সাপট' ছোবল দিতে, আর চিতাবাঘটা! আমার উপর 
ল'ফিযে পড়ত উদ্যত হযে ছিল। উভয ক্ষেত্রেই ওব! ছিল আমাব দৃষ্টি-পবিধির 


দূরতম সীম।স্তে | ৃ , 
গাদা বন্দুকটা আমায় বারুদেব বাবহারে সঞ্চযে? অভ্য।স শিখিয়েছিল, আর 


এখন আমার রাইফেল হতে আমি ভেবে দেখলাম যে কোন বিশেষ নিশানায় লক্ষ্য 
অভ্যাস করে গুপি নষ্ট করার চাইতে বন মোরগ আর ময়ূরের উপর অভ্যাস কবাই 
তাল। কেবলমাত্র একট ঘটনার কষ্ধ! আমার মনে পডে যখন আমাষ রান্নার 
জন্যে পাথি মারতে গিয়ে বিফল হতে হ্যেছিল। কোন পাখির পিছু নিষে সন্তর্পণে 
অগ্রসর হয়ে তাকে বাগে পেয়ে গুলি কবতে ষে সময় লাগত বা যে হাঙ্গামা পোহাতে 
হত সেজনো আমার কোন বিরক্তি ছিল না, আর যখন ৪৫০ নং রাইফেলে যেখানে 
ইচ্ছে সেখানে লক্ষ্ভেদ কবার মত হাত হলঃ যে-সব অঞ্চলে আগে আমি ভয়ে 
প্রবেশ করতাম না সেখানে গিয়ে শিকার করার মত আত্মবিশ্বাসও আমার জন্ম(ল। 

এমনি একট। অঞ্চল হণ যেটা! আমাদের বাড়িতে “গোলাবাডির চত্বর" নামে 
খ্যাত হয়েছিল,-_ঘনসন্মিবদ্ধ গাছে আব লতায় ছাওয়া বছ মাইল বিস্তৃত এই 
এলাকায় অসংখ্য মোবগ আর বাঘ গুণভি মেরে বেড়াত। “গুড়ি মারা, কথাট। 
অতিশয়োক্তি নয়, অন্তত বনমোরগের দিক দিয়ে দেখতে গেলে , কারণ সেই 
সময়ে যত পাখি আমি ওখানে দেখেছি এমনটি আর কোথাও দেখি নি। কোটা- 
কালাচুঙ্গি রোডের খানিকটা এই অঞ্চলের উপর দিয়ে গেছে) ক-বছর পরে ভাক- 
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হরকরা আমায় বলেছিল যে সে এই পথে 'পাওয়ালগড়ের কুমার" বাঘের পায়ের 
ছাপ দেখতে পেয়েছে। 

এই অঞ্চলের আশে-পাশে আমি আমার গুলতি আর গাদা-বন্দুক ব্যবহারের 
দিনে মাঝে-মাঝে ঘববে ফিরেছি, কিন্তু যতদিন না এই ৪৫০ট| হাতে আসে ততদিন 
ভিতরে ঢুকতে সাহস করি নি। জঙ্গলটার মধ্য দিয়ে একট গভীর অপরিসর 
দরিপথ চলে গেছে। একদিন সন্ধ্যায় আমি এই দরিপথ ধরে বেরিয়েছি বান্নার 
জন্যে একট শুয়োর শিকার করতে» এমন সময় আমার কানে এল, কতগুংল! বন- 
মোরগ আমার ডাইনের জঙ্গলে শুকনে!৷ পাতা আঁচড়াচ্ছে। দরিপথে? একটা 
পাথবের উপর উঠে বসে পড়লাম, তারপর সম্তর্পণে মাথা তুলে দেখলাম, তীরেব 
উপর গোট। কুড়ি-তিরিশ বন-মোরগ খেতে খেতে আমাবদিকে এগিয়ে আসছে, 
একট। বুড়ো মোরগ পুরো! পেখম খুলে তাদের পুরোভাগে রয়েছে। মোরগটাকে 
বেছে নিয়ে আমি বন্দুকের ঘোড়ায় হাত দিয়ে অপেক্ষা কছি কখন সে 
কোন একট! গাছের সঙ্গে এক লাইন হচ্ছে (পেছনে কোন শক্ত জিনিস না 
রেখে আমি কখনো কোন পাখি'ক গুলি করি না), এমন সময় দবিপথের 
বায়ে একটা ভারি জন্তর সাড়া পেলাম। মুখ ফিরিয়ে দেখি, একটা প্রকাণ্ড 
চিতাবাঘ আমায় লক্ষ্য করে লাফাতে লাফাতে পাহাড় বেয়ে নেমে আসছে। 
কোটা রোডট| ওখানে পাহাড়ট! অতিক্রম কবে চলে গেছে আমার থেকে ছুশো৷ 
গজ-টাক উপরে! বোঝা গেল রাস্তায় কিছু একটা থেকে ভয় পেয়ে চিতাবাঘটা 
প্রাণপণে দৌড়ে কোথাও গাঁ-ঢাঁকা দেবার চেষ্টা করছে। বন-মোবগগ্ুলোও 
চিতাবাঘটাকে দেখতে পেয়েছিল, তাই তারা প্রচুর ডানা-ঝট-পট করতে করতে 
উপরে উঠে গেল আর আমি চুপি-সান্কে তার মুখোমুখি হলাম। চারদিকের 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে আমীর নড়াঁচড়। লক্ষ্য করতে না পেরে চিতাঁবাঘটা নোজা দৌড়ে 
এল,-_থামল একেবারে দরবিপথটা'র ধারে এসে । 

দরিপথটা এখানে প্রায় পনেরো ফুট চওড়া,__তার দু-দিকে খাড়াই পাড়; বা 
দিক্ষে বারে। ফুট আর ভান দ্রিকে আট ফুট। ডান দিকের পাড়ের ফুট-ছুয়েক 
নিচে হল আমার বসার পাথরটা। চিতাবাবটা তাই ছিল আমার থেকে একটু 
উচুতে, আর দরিপথট! যতটা চওড়া ততট। তফাতে। দরিপথের ধারে এসে সে 
পেছন ফিরে তাকাতে তার অলক্ষিতে বাইফেলট! কাধে তুলে নেবার সুযোগ হল। 
তার বৃক লক্ষ্য করে নিশানা ঠিক করলাম, এবং যে-মূহূর্তে সে আবার আমার 
দিকে মুখ ফেরাচ্ছে সঙ্গে-সঙ্গে গুলি করলাম । ৫ কালো পাউডারের কাট্রিজ থেকে 
ধেশয়ার মেঘ উঠে আমার দি আড়াল করল। এক ঝলকের মত কেবল দেখলাম, 
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[চিতাবাঘটা আমার মাথার উপর দিয়ে লাফিয়ে আমার পেছন দিকে গিয়ে পড়ল, 
আর যে পাথরের উপর আমি বসে ছিলাম সেখানে আর আমার পোশাকে প্রচুর 
রক্ত পড়ল। 

রাইফেলের উপর পুর্ণ আস্থা আর নিরভূ'ল নিশানা সম্বন্ধে নিংসন্দেহ হওয়া সত্বেও 
যখন দেখলাম যে চিতাবাঘট| মরে নি, আহত হয়েছে মাত্র, আমার অত্যন্ত অস্বস্তি 
হতে লাগল । আঘাতট! যে গুরুতর হয়েছে তা আমি রক্তের পরিমাণ দেখে 
বুঝলাম; কিন্ধু রক্ত দেখে ক্ষতের স্থানটা, আর তা! মারাত্মক হয়েছে কি না তা 
বোঝবার মত অভিজ্ঞত! তখন আমার ছিল না । সঙ্গে সঙ্গে তাকে অন্ুলরণ না 
করলে পাছে সেপালিয়ে গিয়ে কোন অগম্য গুহায় বা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে 
যেখানে আর তাকে খুঁজে পাওয়া সম্ভব হবে না, তাই আমি রাইফেলে আবার ' 
গুলি ভরে নিয়ে রক্ত অনুসরণ করে অগ্রপর হলাম। 

সামনে একশো গজের মত সমতল জমি, আর মাঝে-মাঝে ছড়ানো-ছিটানো 
দু-একট! গাছ বা ঝোপ, তার পরেই খাড়াই পঞ্চাশ গজ মত নেমে গিয়ে আবার 
সমতল জমি । এই খাড়াই পাহাড়ের ধারে অনেকগুলো ঝোপ-ঝাড় আর বড়-বড় 
পাথর, তারই কোন একটার পেছনে হয়ত চিতাবাঘট! আশ্রয় নিয়েছে । চূড়ান্ত 
সাবধানতার সঙ্গে প্রতি ফুট জমির উপর সন্ধানী দৃষ্টি ফেলতে ফেলতে পাহাড়ের গা 
বেয়ে চলেছি। অর্ধেকটার মত নেমেছি, এমন সময় প্রায় গজ-কুড়ি দূরে একটা 
পাথরের পেছনে দেখলাম চিতাবাঘটার ল্যাজট!, আর পেছনের একটা পা।' 
চিতাবাঘটা 'জীবিত কি মৃত তা জানা 'ন্মা থাকায় আমি নিম্পন্দ দীড়িয়ে রইলাম। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ও সেই পা-টা 'সিয়ে নিল। এখন কেবল তার ল্যাজটা দেখা 
ধাচ্ছে। সুতরাং চিতাবাঘট! 'বেচে আছে, এবং তাকে গুলি করতে হলে আমার 
হয় ডাইনে নয় বায়ে একটু সরে যাওয়া! দরকার । গায়ে গুলি লেগে যখন ও মরে 
নি তখন ঠিক করলাম এবার ওর মাথায় গুলি করব। এই ভেবে আমি এক ইঞি 
এক ইঞ্চি করে বা দিকে সরতে লাগলাম যতক্ষণ ন! তার মাথাট! দ্বশ্তমান হল। 
পাঁথরটার উপর পিঠ করে সে শুয়ে ছিল, অন্য দিকে তাঁকিয়ে। আমি কোন শব 
না করলেও চিতাবাঘট। আমার এগিয়ে আসা বুঝতে পেরেছিল। আমার দিকে 
মুখ ফেরাতে যাচ্ছে, এই সময় আমার গুলি তার “কানে গিয়ে বিধল। গুলিট 
অল্প দুর থেকে ছোড়া হয়েছিল, আর তা ছাড়া আমি ভালভাবে লক্ষ্য স্থির করে 
তবে গুলি ছুড়েছিলাম, সথৃতরাং নিশ্চয় হওয়া গেল যে চিতাবাঘট। মারা পড়েছে 
তখন আমি তার কাছে গিয়ে ল্যাজ ধরে টানতে টানতে সেই রক্তের মধ্য থেবে- 
সরিয়ে নিয়ে এলাম। 
জঙ্গল লোর 


৬৭ 


এই আমার প্রথম চিতাবাঘ 'শিকার--তাই সেটার দিকে তাকিয়ে 
আমার যা মনোভাব হল তা বর্ণনা করা আমার পক্ষে অসম্ভব। খাঁড়াই 
পাহাড় বেয়ে তার 'নমে আসা থেকে, পাছে রক্ত লেগে তার চামড়া নষ্ট 
হয়ে যায় তাই তাকে সেখান থেকে সরিয়ে আনা__এ পর্যন্ত আমা হাত কাপে 
নি। কিন্ত এখন আমাব “সর্ধশবীর থর-থর করে কেঁপে উঠল__এই ভেবে যে, 
চিতাবাঘট1 যদি লাফিয়ে উঠে আমায় ডিডিয়ে না গিয়ে আমার মাথার উপর 
পড়ত, কী সর্বনাশই ন! হত তাহলে! চমৎকার প্রাণীটি শিকাণ করাব আনতে? 
এবং তার চেয়েও বেশি, বাড়ি গিয়ে এই সাফল্যের কথা বললে তাবাও আমারই 
মত খুশি হবে ও গর্ব বোধ করবে এই ভেবে আবার আনন্দেও কাপতে লাগলাম । 
ইচ্ছে হল একই সঙ্গে চিৎকার করি, নাচ শুরু বরি, গান গেয়ে উঠি। কিন্তু সে- 
সব কিছুই করলাম না, কারণ আমার সে মনোভাব এই নির্জন বনে প্রকাশ 
করবাব নয়,--অপবের সঙ্গে তা ভাগ করে তবে আমার শাস্তি । 

চিতাবাঘেব ওজন সম্বন্ধে আমাব কোন ধারণ! ছিল না, কিন্তু তবু আমি 
এটাকে বাডি নিয়ে যেতে দটপ্রতিজ্ঞ হলাম। তাই বাইফেলট! নামিয়ে আমি 
কতক গুলে রক্তকাঞ্চনেব লতা সংগ্রহ করে এনে ভাল করে ছাড়িয়ে সেই শক্ত 
দড়ি দিয়ে চিতাবাঘটাঁর চারটে পা একসঙ্গে করে বাঁধলাম। তারপর উবু হয়ে 
বসে তাব পা-গুলো! কাঁধে দিয়ে ওঠবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু পারলাম না। তখন 
আমি চিতাবাঘটাকে টানতে টানতে নিয়ে গেলাম পাথরটা! পর্যপ্ত। সেখান থেকে 
আবার টানতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু দেখলাম আমি ওটাকে তুলতে পারছি না। 
যখন দেখলাম যে চিতাবাঘট।কে ফেলেই যেতে হবে, তাডাতাডি কছু ডাল-পাল। 
ভেঙে এনে সেটাকে চাপা দিয়ে দৌড়তে-দৌড়তে বাড়িব পথ ধরলাম,--বাঁড়ি 
ওখান থেকে তিন মাইলেখ পথ। সব শুনে বাড়িতে প্রচুর উত্তেজনা ও আননের 
টি হল এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি ম্যাগি আর ছুটো জোয়ান চাকরের 
সঙ্গে আমার প্রথম চিতাবাঘটাকে নিয়ে আসতে চলে গেলাম। 


আমার কপাল ভাল ঘে নতুন শিকারীদের 'তুলচুকের জন্যে প্রকৃতি দেবী 
শান্তিবিধান করেন না। নতুব! চিতাবাঘের সঙ্গে এই প্রথম সম্পর্কই আমার শেষ 
লম্পর্ক বলে প্রমাণিত হত। ভুলটা হল, চিতাবাঘট। ছিল আমার থেকে উপরে, 
এবং আমি ছিলাম তার লাফের পাল্লার মধ্যে- অথচ তার শরীরের কোন্খানে 
গুলি করলে সে সঙ্গে সঙ্গে মারা পড়বে তা লঠিক না জেনে গুধি কর। তখন 
পর্বস্ত আমার মোট শিকার হয়েছিল একটা চিতল-_গাদা বন্দুকে শিকার করা, 
আর তিনটে শুয়োর ও একটা রুরু হরিণ-4-৪৫* নম্বর রাইফেলটায় শিকার করা । 


গ৮ জাঙ্গল লোর 


শ্বয়োরগুলো আর রুরুটাকে আমি সঙ্গে সঙ্গে মেরে ফেলেছিলাম, তাই আমার 
বিশ্বাস ছিল ষে বৃকে গুলি করলেই চিতাবাঘটাও মারা পড়বে,__এবং এইখানেই 
সামার ভুল হয়েছিল। পরে আমি জেনেছিলাম ধে চিতাবাঘকেও এক গুলিতে 
মেরে ফেলা যায় বটে, কিন্তু তা বৃকে গুলি কবে নয়। 

গুলি মারাত্মক না হলে ঝ৷ তাতে নড়।চড়ার ক্ষমত! লোপ না পেলে চিতাবাঘ 
“লোমেলোভাবে লাফিয়ে ওঠে, এবং যদিও আহত হওয়ামাত্র চিতাবাঘ কখনো 
শিকারীকে আক্রমণ কনে না তাহলেও এপোমেলেো৷ লাফের ফলে হঠাৎ শিকারীর 
উপর এসে পড়াটা বিচ্ত্রি নয় তার পক্ষে, বিশেষ করে যখন সে থাকে শিকারীর 
থেকে উপরে, এবং লাঁফের পাল্লার মপ্যে। এ-হেন বিপদেব সগ্তাবনা আরও বর্ধিত 
হয় যখন শিকারীর অবস্থিতি চিতাবাঘের জানা না থাকে । সেষে লাফিয়ে 
আমার মাথার উপর না পড়ে আমার পেছনে গিয়ে পড়েছিল এ আমার নিতান্ত 
সৌভাগ্য ছাড়া কিছু নয়, কারণ যদি আমার উপর পড়ত তাহলেও তা৷ আক্রমণের 
চয়ে কম মাবাত্মক হত না । 

বুকে গুলির ফলাফল কত অনিশ্চিত হতে পাবে তার উদাহরণস্বরূপ আর 
একটা! ঘটনা বিকৃত করছি। কালাঢুঙ্গির জঙ্গলে ঘাস কমে এলে আমাদের 
গ্রামের গরু-বাছুর মঙ্গোলিয়া খাত্বায় চরতে যেত। একবার শীতকালে আমি 
আর মাগি সেখানে তাবু খাটিয়ে বাস করছিলাম। একদিন প্রাতরাশের সময় 
একপাপ চিতলে ডাক শুনে বুঝলাম যে একটা চিতল চিতাবাঘের কবলে মারা 
পড়েছে। আমার এখানে আসান উদ্দেশ্তই হল, যে-চিতাবাঘটা গরু-বাছুর 
মাবছিল তাকে গুলি করা, তাই মনে হল শ্রই সেই হুধোগ । ম্যাঁগিকে প্রাতরাশে 
রেখে একটা ২৭৫ নম্বর রাইফেল নিয়ে আমি খোজ করতে বেরোলাম। 

চিতলের ডাকট! আসছিল আমাদের পশ্চিম দিকে চারশো গজ হ্্রর 
থেকে; কিন্তু সেখানে যেতে হলে খানিকটা অভেছ্য বেত-ঝোপ আর জল! জায়গা 
এড়িয়ে একটু ঘ্বরে যেতে হয়। দক্ষিণ দিক থেকে চিতলদের দিকে অগ্রসর হতে 
আমার মুখে হাওয়া লাগল। দেখলাম গোটা-পঞ্চাশেক চিতল হরিণ আর হুরিণী 
খানিকটা পোড়া ফাঁকা জায়গায় দাড়িয়ে বেত-ঝোপটার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 
বেতের ঝোপ আর ঢাক! জায়গাটার মাঝামাঝি দুশে! গজ মত চওড়া একটা ঘাস- 
জমি, _দেখলাম আমার থেকে ষাট গজ মত তফাতে একটা চিতাবাঘ একটা 
পপুরুষ-চিতলকে ঘাস-জমিটার দিকে টেনে নিয়ে চলেছে। চিতলগুলির অলক্ষ্যে 
থেকে চিতাবাঘটার দিকে অগ্রসর হওয়া আর সম্ভব নয়, এবং তারা আমায় দেখতে 
পেলেই আমার উপস্থিতি সম্বন্ধে সাবধান হুবে, চিতাবাঘটাও হয়ে পড়বে সতর্ক। 


জানল লোর ৬৬ 


তাই আমি রসে পড়লাম এবং তারপর রাইফেলটা তুলে স্থযোগের অপেক্ষায় 
রইলাম । | 
চিতল হরিণটা যেমন বড় তেমনি ভারি, রুক্ষ মাটির উপর দিয়ে তাকে টেনে 
নিয়ে যাওয়া চিতাবাঘটার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর হচ্ছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাই 
সে চিত্লটাকে ছেড়ে দীড়াল আমার দিকে মুখ করে। চিতাবাঘেব পেটে কালো 
কালো ছোপগ্ুলে! থাকায় নিখৃ'ত রাইফেল হলে ষাট গজ দুরে থেকেও লক্ষ্যভেদ 
করা সহজ, এবং ঘোড়াটা! টিপবার সঙ্গে সঙ্গেই আমি বুঝলাম আমি যেখানে 
চেয়েছি সেখানেই গুলিটা 'লেগেছে। গুলি লাগতেই চিতাবাঘটা শৃন্তে লাফিয়ে 
উঠল, তারপর চার পায়ে মাটিতে পড়েই সবেগে ঘাস-জমি লক্ষ্য করে ছুটল। 
চিতাবাঘট| যেখানে ছিল সেখানে গিয়ে দেখলাম, রক্তের দাগ ঘাস-জমির দিকে 
চলে গেছে,_এখানকাঁর ঘাপ কোমর পর্যন্ত উচু। একট! গাছ থেকে কিছু 
' ডালপালা নিয়ে চিতলটাকে ঢেকে দিলাম যাতে শকুনের নজরে না পড়ে, কারণ 
চিতলটা ছিলি ভেলভেট বঙের, আন বয়সেও তাজা, __চামড়াট! পেলে খুশি হবেন 
আমার আত্মীয়রা। তারপর তীরুতে ফিবে এসে প্রথমে প্রাতরাশ সাবলাম, তারপর 
আমাদের চারজন প্রজাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম চিতলট! আনতে আর 
আহত চিতাবাঘটাকে অন্থসরণ করতে । যেখান থেকে গুলি করেছিলাম তার 
কছাকাছি যেতে একজন আমীর কাধে হাত দিয়ে ইঙ্গিত করে, আমাদের সামনে 
ডানদিকে যেখানে জমি শেষ হয়ে ঘাস-জমি শুরু হয়েছে সেই জায়গাট!য় আমাৰ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল । যা সে আমায় দেখাতে চাইছিল কিছুক্ষণ পরে দেখতে পেলাম 
তা। সে হল একট! চিতাবাঘ,_-ঘাস-জমির ধারের দিকে আমাদের থেকে 
আড়াইশে! গজ মত দুরে দাড়িয়ে রয়েছে। 
আমাদের প্রজার যখন আমাদের সঙ্গে তাবৃতে আসত সে কাজের জন্যে 
কিছুতেই কোন পারিশ্রমিক নিত না, কিন্তু জঙ্গলে এলে তখন আমাদের মধ্যে 
প্রতিঘোগিতা হত, কে সবার আগে কোন শিকারের সন্ধান দিতে পারে, আর 
তাতে যখন আমি হারি, মহানন্দে তার! বাজির টাকাট। গ্রহণ করে। যে-ছুজন 
_চিতাবাঘট। একসঙ্গে দেখছে বলে দাবি করছে তাদের হাতে বাঁজির টাকাটা! দিয়ে 
দিয়ে আমি তাদের বললাম বসে পড়তে, কারণ ইতিমধ্যে চিতাবাঘট। মুখ ফিরিয়ে 
আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে । বুঝলাম এ নিশ্চয় সেই আহত “চিতাবাঘটার 
' জোড়া, এবং এও আমারই মত আকষ্ট হয়ে দেখতে এসেছে তার 'বন্ধু কী শিকার 
করেছে । আমাদের থেকে একশো গজ দ্বরে ঘাসের কয়েকট! গুচ্ছ ঢাক! জায়গাটার 
দিকে কয়েক গজ এগিয়ে গেছে, সেখান থেকে মরা! চিতলট। দেখা যায়। কয়েক 
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মিনিট সে দাড়িয়ে রইল সেখানে । ইচ্ছে করলেই তার ব্‌কে গুলি করতে 
পারতাম, কিন্তু একটা চিতাবাঘ তো বৃকে গুলি খাওয়া অবস্থায় রয়েছে, তাই আর 
ত*ন গুলি করলাম না। 

মড়িটার উপর সে-সব ডালপালা চাপা দিয়েছি অত্যন্ত সন্ধিপ্ধভাবে চিতাবাঘটা 
লক্ষ্য ক€তে লাগল সেগুলো । যাই হে!ক, চারদিকে সাবধাশী দৃষ্টিপাত করে সে 
সম্ভপণে মড়িটার দিকে অগ্রসর হল, আর তা করতে গিয়ে যেই সে আমার দিকে 
পাশভাবে দাড়াল তার বা কাধের ছু- এক ইঞ্চি নিচে লক্ষ্য স্থির করে ঘোড়া টিপে 
দিলাম। "গুলি লাগতেই সে পড়ে গেল, আর নডল-চড়ল না। কাছে গিয়ে 
দেখলাম, মারা গেছে সে। বশে করে বেধে চিতাবাঘটাকে তীবৃতে রেখে এসে 
চিতলটার জন্যে আব।র ফিরে আসবার নির্দেশ দিয়ে আমি সেই কোমর পর্যস্ত উচু 
ঘাস-জমির মধো আহত চিতাবাঘটাকে অন্ুপরণের অত্যন্ত অগ্লীতিকণ কাজে 
ব্যাপৃত হলাম। 

আহত প্রাণীকে যেমন করে হোক খু'জে বাপ করে মারতে হবে__-এই অলিখিত 
আইন সমন্ত শিকারাই মেনে চলে। এবং মাংসাশী প্রাণীর ব্যাপারে বিভিন্ন 
শিকারীর এ বিষয়ে শিজ-নিজ পদ্ধত আছে। যাদের সঙ্গ হাতি সা.ছ এ কাজ 
তাদের পক্ষে সহজ: কিন্তযারা মামার ম৩ মাঁটতে দাড়িয়ে শিকার করে, নিজ- 
নিজ অভিজ্ঞতা থেকেই তাদের জানতে হবে কিভাবে কোনরকম ঝুকি না নিয়ে 
সেই মাংসাণী প্রাণীর সমস্ত 'জালা-যন্্রণা দ্বর করা সম্ভব। জঙ্গলে আগুন দিয়ে 
আহত জন্তরকে তাড়িয়ে আনার পদ্ধতিটা! যেমন শিষ্নুর তেমনি ক্ষতিকর ; কারণ 
যদি তার নড়াচড়ার শক্তি থাকে তাহলে শেষ পর্যন্ত মৃত্যুই তার ভাগ্যলিপি__ছু- 
দিন আগে বা পরে) আর যদি তার চলৎশক্তি না থাকে তাহলে অতি অবশ্যই 
তাকে জীবন্ত পুড়ে মরতে হবে । 

বড় বড় ঘাসে ছাওয়! জায়গায় মাংসাশ প্রাণীর রুক্ত-চিহ্ন অনুসরণ করে অগ্রসর 
হওয়ার মধ্যে প্রচুর বিপদের সম্ভাবনা । তাই এহেন ঘাস-জমিতে কোন আহত 
প্রাণীকে অনুসরণ করতে হলে আমি বক্ত-চিহ্ন না দেখে লক্ষ্য করি কোন্‌ দিকে 
সে গেছে, তারপর এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে অগ্রসর হই সেদিকে--একই সঙ্গে 
বিপদের জন্যে তৈরি থেকে এবং সাফল্যের আশা পোষণ করে । যে-কোন আহত 
প্রাণী সামান্যতম শব শুনলেও হয় আক্রমণ করে, কিংবা কোনরকম নড়াচড়া করে 
তার অর্বাস্থৃতি জানিয়ে দিয়ে থাকে । আক্রমণ যর্দি কার্যকরী না হয় এবং 
নড়াচড়ার ফলে তার অবস্থিতি প্রকাশ হয়ে পড়ে তাহলে একটা টিল বা কাঠের 
টুকরো কিংবা একট! টুপি ছুড়েও কাজ হাসিল করা ঘেতে পারে, কারণ যেই সে 
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সেই নিক্ষিপ্ত বস্থুটিকে আক্রমণ করবে তকুনি তাকে গুলি করলেই হল। এ বাবস্থা 
কার্ধকরী হয় তখনই, যখন ঘাসকে আন্দোলিত করবার মত বাতাস না থাকে, এবং 
শিকারীর ঘাসেএ মধ্যে গুলি চালানোর অভিজ্ঞতা থাকে । কারণ আহত মাংসাশী 
রাণী বিরক্ত হলে যতই গর্জন করুক তারা লুকিরে থাকে মাটি সঙ্গে মিশে, এবং 
পাণতপচ্ষে -শষ মুহুত পধন্ত আত্মপ্রকাশ করে না। 
 এঙ্গোপিয়। খান্তা" সেদিন কিছুমাত্র বাতাস ছিল শা, তাই আমি লোকজনদের 

বিদায় দিয়ে রক্ত-চিহ্ন ধরে পোড়া মাটি দিয়ে এগোতে-এগোতে ঘাস-জমির মধ্যে 
গ্রবেশ করলাম। বাইকেল গাপ-ভরা আছে এবং ঠিক চালু আছে এ বিষয়ে 
সুনিশ্চিত হয়ে আমি অত্যন্ত নগ্তপণে মেই ঘান-জমির মধ্যে প্রবেশ করতে যাচ্ছি, 
এমন সময পেছন থেকে শিস দেবার শব্দ আমার কানে এল। ফিরে তাকিয়ে 
দেখি, আমার লৌকজনআমাকে হাতছানি দয়ে ডাকছে। তাদের কাছে ফিরে যেতে 
তারা আমায় মরা চিতাবাঘটা দেখালো! । দেখলাম তার শরীরে তিনটে গুলর গর্ত 
রয়েছে । জন্তটাকে বাশের সঙ্গে বাধতে গিয়ে এট। তাদের চোখে পড়ে । একটা 
লেগেছে তার বা কাধের নিচে, যে আঘাতে সে মারা পড়েছে, আর অন্ত: ছুটোর 
একট! লেগেছে বুকের ঠিক মাঝখানে, আর অপরটা “লেজের গোড়া থেকে ছু-ইঞ্চি 
ভিতরে | এই গুলিট! শরীরের ওপ্দক দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে চিতাবাঘটার তার শিকারে ফিরে আসবার 
কারণ ছিল যথেষ্ট, এবং সে কারণ যখন জানতে পারলাম, অন্মশোচনায় আমার 
মূন ভরে উঠল। “চিতাবাঘের' বাচ্চারা অত অল্প বয়স থেকেই নিজেদের খাবার 
সংগ্রহ করতে শেখে ছোট ছোট পাখি, ইদুর, ব্যাঙ ইত্যাদি মেরে; এবং আমি 
আশ! করি যে, যে বীর মাতা আহত হওয়! সত্ত্বেও সন্তানদের জন্যে খাগ্ঠ সংগ্রহের 
তাগিদে প্রাণহ।নির আশঙ্কা পর্যস্ত উপেক্ষা করল, তার সন্তানদের নিজেদের জন্থে 
খাছ সংগ্রহের বয়স হয়েছে; কারণ অনেক সন্ধান করেও আমি তাদের দেখা 
পাইনি। 

এই যে আমি বললাম আহত চিতাবাঘটার পিছু নেবার জন্যে খাস-জমিতে 
ঢোকার আগে আমি নিশ্চিত হয়ে নিলাম রাইফেলট| গুলি-ভরা আর চালু আছে, 
শিকারীদের কাছে এ ব্যাপাঞ্টা অস্বাভাবিক বলে মনে হবে, কারণ এর এক মিনিট 
আগেই যখন আমি একটা গুলি-কর! চিতাবাঘের কাছে গিয়েছিলাম তখন আমার 
রাইফেল খালি ছিল না, কারণ আমার জানা ছিল না সে জীবিত কি মৃত। কাজেই 
রাইফেলে গুলি ভরা আছে কি না সে বিষয়ে নতুন করে নিশ্চয় হবার আর কী 
দরকার হতে পারে? বলছি। কেবল এই বিশেষ ক্ষেত্রে নয়, প্রতিটি ক্ষেত্রে 
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আমি তা করেছি,_যখনই রাইফেলের গুলি ভরা থাকা না থাকার উপর আমার 
জীবন মরণ নির্ভর করেছে । সৌভাগারশত এ শিক্ষ। আমার হয়েছিল অর বয়সেই, 
এবং আজও যে আমি বেঁচে থেকে এ কাহিনী শোনাতে পারছি, আমার পারণ! 
এই কারণেই তা সন্তব হয়েছে । 


মোকামা ঘাটে কাজ শুরু করা? অন্নদিন পবেই ( 'আমার ভারত, বইয়ে আমি 
সে কথার উল্লেখ করেছি ) আমি শিকাংরুর জন্তে দুই বন্ধুকে কালাঢুঙ্গিতে নিমন্ত্রণ 
করে আনি। তাব। হল সিণভার আর ম্যান, ভারতে নতুন এসেছে, জঙ্গলে 
গুলি ছোঁড়ার কোন অভিজ্ঞতা তাদের ছিল না। ওবা যেদিন আসে তার 
পরের দ্রিন সকালে আমি ওদের [নয়ে বেরিঘে পাড়। হলদোয়ানি রোড ধরে 
মাইপ-ছুই অগ্রসর হবার পর আমি সাড়া পেলাম, রাস্তার ঠিক ডান দিকেই একটা: 
চিতাবাঘ একটা হবিণ শিকার করছে । ওদেব পক্ষে চিতাবাঘটাব পিছু নেওয়া 
সম্ভব নয় বুঝে আমি ঠিক কবলাম গর একজনকে মড়ির উপরের একটা গাছে 
উঠতে বলব। আমি ওদের লটারি কলতে বল্ল।ম। সিলভারের ছিল *৫০০ 
ডি. বি. রাইফেল, আর ম্যান-এব :৪০০ এস. বি. রাইফেল,__ছুটোই পরের 
জিনিস, ধার করা। আর আমার ছিল '২৭৫ ম্যাগাজিন রাইফেল। সিলভারের 
বয়স একটু বেশি আর তার অস্ত্রও একটু বেশি ভাল বলে ম্যান প্রচুর 'খলোয়াড়ি 
মনোভাবের পরিচয় দিয়ে লটারিতে রাজি হল না, এবং আমরা তিনজনেই একসঙ্গে 
মড়ির সন্ধানে বেরিয়ে পড়লাম। যখন সন্ধান পেলাম, চিতল হরিণটা তখনও 
ছটফট করছে--চমৎ্কার পুরুষ-চিতলু একট| ৷ সিলভাবের জণ্ে একটা গাছ 
ঠিক করে আর ম্যানকে তার সাহায্যের জন্যে বেখে আমি চিতাবাঘটাকে তাড়াতে, 
বস্ত হয়ে উঠলাম, পাছে সে সিলভাবের গাছে ওঠাট। দেখে ফেলে । চিতাবাঘটা 
ছিল অত্যন্ত ক্ষুধার্ত, এখান থেকে তার 'নড়বার ইচ্ছে ছিল না। যাই হোক, 
সামনে দাঁড়িয়ে আকার্বাকা ভঙ্গিতে নড়াচড়। করে আমি ওকে তাড়াতে সমর্থ 
হলাম। তারপর ফিরে এলাম মড়িটার কাছে। সিলভার জীবনে কোন গাছে 
ওঠে নি, তাই সে প্রচুর অশ্বস্তি বোধ করছিল, এবং যখন তাকে বললাম ষে 
“চিতাবাঘটা একট| বিরাট পুরুষ চিতাবাঘ এবং খুব সাবধান হয়ে তাকে "গুলি করা 
উচিত, জানি না তাতে সে বিশ্বের উৎসাহিত হল কিনা। মিনিট পীচেক 
মাত্র অপেক্ষা করতে হবে-__তাকে এই আশ্বাস দিয়ে আমি ম্যানকে নিয়ে চলে 
গেলাম । 
মড়ি থেকে একশো গজ দুরে একটা! দাবানল-পথ হলদোয়ানি রোভকে কেটে 
চলে গেছে। এই পথ ধরে ম্যান আর আমি জঙ্গলের দিকে সামান্তমাত্র অগ্রসর 


জাল লোর ণ৩ 


হয়েছি, এমন সময় সিলভার অতি অল্প সময়েব ব্যবধানে ছুটো গুলি ছুড়ে ছিল। 
সেদিকে ফিরতেই দেখি, চিতাবাঘটা দাবানল-পথট| কেটে সবেগে ধেয়ে চলেছে। 
সিলভার বলতে পারল না চিতাবাঘটার গায়ে গুলি লেগেছে কি নাঃ তবে, যেখানে 
আমণা ওকে দাবানল পথট। কেটে চলে যেতে দেখেছিলাম সেখানে রক্তের চিহ্ন 
দেখা গেল। সঙ্গীদের সেখানে আমার প্রতীক্ষায় বসে থাকতে বলে আমি একা 
' চিতাবাঘটার পিছু নিলাম। এই ব্যাপারের মধ্য বাবাত্বের কিছু নেই, তার 
উন্টোটাই বরং) কাবণ আহত মাংসাশী এঞণীব পিছু নিতে হলে অনন্য-মনে অগ্রসব 
হওয়া প্রয়োজন, সে ক্ষেতে গলি-ভবা বন্দুকের েড়ায় হাত-রাখা মানুষ সঙ্গী 
হিসেবে অন্বস্থিকর। আমি খানিকটা এগোতে সিলভার এসে আমার সঙ্গে যাবার 
ইচ্ছা «কাশ কন্ল। আমি রাজি না হওয়ায় ও তখন অনুবোধ করল অন্তত তার 
রাইফেনট। সঙ্গে নিতে, কারণ যদি চিতাবাঘটা আমায় আক্রমণ করে আর 
আমাব হাক্সা রাইফেল আত্মবন্ষীর পক্ষে যথেষ্ট না হয় তাহলে তার অন্ু-শ।চনার 
অস্ত থাকবে না। ওকে গুশি করবার জন্টে আমরা বরাইঘেল বদলা-বদলি 
করলাম । সিলভার ফিরে গেল, আর আমিও এগিয়ে চললাম; কিন্তু তার 
আগে রাইফেলের ভখজটা খুলে দেখে নিশ্চয় হয়ে নিলাম .য ছুটে চেম্বাবেই গুলি 
ভরা আছে। 

শ-খানেক গজ মত জমি মে'ট।মুটি ফাঁকা, তারপরই কিন্তু রক্তেব দাগ 
আবার আমায় ঘন ঝোপের সামনে নিয়ে ঞেল। সেখানে প্রবেশ কতে 
গিয়ে চিতাবাঘটার সাড়া মিলল-__সামনের দিকেই নড়ে উঠল সে। মুহূর্তের 
জন্যে মনে হল বুঝি "স মামা আক্রমণ করবে, কিন্তু “স সাড়া আর দ্বিতীয় 
বার পেলাম না। তাই অত্যন্ত সন্ত্ণে আমি ঝোপটার মধ্যে প্রবেশ করল!ম। 
কুড়ি গজ মত অগ্রসর হয়ে, যে জায়গায় সে শুয়ে ছিল আর যেখান থেকে তার সে 
যাওয়ার শব্ধ আম শুনেছিলাম স জায়গাটার সন্ধান পলাম। এখন আমাকে 
এক প| এক পা করে অগ্রসণ হতে হবে। ইশ্বরকো ধন্যবাদ, দেঁড়শো গজ এভাবে 
চিহ্ন ধরে অগ্রসর হবার পর বন অনেকটা ফাকা হয়ে এল। এখন আমার পক্ষে 
আর একটু দ্রুত চলা সম্ভব হল। আবও একশো গজের মত এগোবার পর 
একটা বড় হলছু গাছের কাছে এসেছি, এমন সময় গাছটার ডাইনে চিতাবাঘটার 
বেরিয়েখাকা লেজের আগাটা আমার চোখে পড়ল। বোঝা গেল তাঁকে “অস্সরণ 
কর! হচ্ছে এ কথ! বুঝতে পেরে সে আক্রমণের পক্ষে সবচেয়ে হুবিধের বলে এই 
জায়গাটা বেছে নিয়েছে, এবং সে যে আক্রমণ করবেই সে বিষয়ে আম'র সন্দেহ- 
মাত্র রইল না। 


৭৪ জাঙ্গল লোর 


সোজান্জি আক্রমণ প্রতিহত করাই আমার পক্ষে স্থৃবিধাজনক হবে এই স্থির 
করে আমি গাছটার ব! দ্রিকে সরে গেলাম । চিতাবাঘটার মাথাটা আমার চোখে 
পড়ল,__-আমার দিকে মুখ কবে সে লক্বা হয়ে শুয়ে আছে, তার থুতনি সামনের 
দিকে প্রসারিত 'ছই থাবাব উপবে। তার চোখ খোলা, তার দু-কানের ডগা 
আর জ্লপি কাপছে । আমি খন গাছটার ৰা! দিকে গেলাম তখনই তাব আক্রমণ 
করার কথা, কিন্ত ত| খন করেনি তখন আমিও গুলি করলাম ন| কারণ, মাত্র 
কয়েক ফুট তফাত থেকে তার মাথাটা উড়িয়ে দেওয়! আমার ইচ্ছে ছিল না, আমার 
ইচ্ছে ছিল তাঁর শরীবে কোথাও গুলি করব, যাতে সিলভারের স্মারক চিহুট] নষ্ট 
না হয়। আমি একছুষ্টে তাৰিয়ে বইলাম তার দিকে এবং ।দখতে দেখতে তার চোখ 
বুজে এল । বৃঝলাম মা.1 গেছে চিতাবাঘটা,_£আমার চোখেব সামনে । আরও 
নিশ্চয় হবার জন্যে আমি কাশলাম, কিন্ত তাতেও (কান সাড়া না পেয়ে তখন 
একট।| টিপ তুলে তাব মাথায় মারলাম । 
আম ডাক শুনে সিলভার আর ম্যান আমার কাছে এল। রাইফেলটা 
সিলভাবে হাতে দেবার আগে আমি ভীজটা খুলে গুলিছুটে! বার করলাম । 
মহা আতঙ্কের সঙ্গে দেখলাম, ছুটে। গুলিই খাপি, শুধু খোলছুটো৷ আছে। গুলি- 
না-ভপা রাইফে,লর টোটা! টিপে অনেক শকারীই বিপদে পড়েছে, আন রক্তের 
দাগ লক্ষ্য কগে এগোতে এগোতে যদি আমাব গতি মন্থর না হত তাহলে আমাকেও 
তাদের দলে পড়তে হত। এই শিক্ষা আমার হল, আমার নিতান্ত সৌতাগ্য 
যে সেজন্যে আমাক কোন বিপদে পড়তে হয় নি; এবং সেই থেকে আর কখনো 
আমি বন্দুক ঠিকমত গুলি ভরা আছে «এ বিষ/য় নিশ্চিত না হয়ে কোন বিপজ্জনক 
কাজে অগ্রপর হ্ইনি। দোনল! রাইফেল হলে গুলি একট। নল থেকে অপর 
নলটায় বদলে নিই, আর একনলা হলে আমি গুলিটা বার করে দেখি বোণ্টটা 
ঠিকমত কাজ করছে কি না, তারপর আবার ভরে নিই গুলিটা। 


১০ 
কুরসি সিং, যার কথা আমি “আমার ভারুত' বইয়ে পিখেছি, কালাঢুঙ্গির কাছাকাছি 
জঙ্গলে শিকারের ব্যাপারে তার প্রচুর আপতি ছিল। কারণ সেখানে এত বেশি 
লতাপাত৷ মাটি ছেয়ে থাকত যে 'কর্তব্যপরায়ণ'বনরক্ষক বা কুদ্ধ ব্যাত্রের কবল থেকে 
পালাতে খুব অনুবিধে হত। এই কারণে সে তার চোরাই শিকারের সমন্ত 
কার্যকলাপ গারুগ্ন,র বনেই 'শীমাবন্ধ রাখত। “বনচারী হিসেবে সে আমার যত 


জাঙগল লোর ন৫ 


পশংসার পাত্রই হোক অন্তত শিকারী হিসেবে কোন অতিমানবিক গুণ তার ছিল 
না। এর কারণ আমার মনে হয়, যে বনে সে শিকার করত অপখ্য শিকারের 
প্রাণী সেখানে । জীবজন্তর প্রতিটি চলাণ পথ, আর হরিণ চরে “মন প্রত্যেকটি 
দক! জায়গ! তার ভালভাবে জান। থাকার ফলেসে সোজা বনে প্রবেশ করত, 
নীরবতা সম্বন্ধে কোনরকম সাবধানতা না নিয়েই; ভাবট। যেন এই ষে, 
যদি বা একটা ফাকা জায়গায় হরিণগুলো চমকে পালিয়ে যায় তো 
আ'রেক্টায় নিশ্চয় তার চেয়ে বেশি হরিণ মিলবে। কিন্তু তবুও আমার 
অনেক শিক্ষাই কুঁয়র সিং-এণ হাতে হয়েছে যা আমি সর্ধদাহ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্বীকার কৰে এসেছি ; অজানা সম্বন্ধে আমার মধ্যে যে আতঙ্ক ছিল তারও কিছুট। 
আমার দ্র হয়েছে তারুই কল্যাণে । এ-হেন 'একট। আতঙ্ক হল দাবানল। 
দাবানলের বিপদের কথা শুনে আন আমাদের জঙ্গলে তার পরিণতি লক্ষ্য করে 
এই ভয়ই আমার মনে অন্তরালে আশ্রয় কবেছিল যে কোর্নদ্ন আমি দাবানলের 
_ কবলে পডে জীবন্ত পুড়ে মরব। কুঁয়র সিংই আমার মন থেকে এই ভয় দ্বর করে 


দেয়। 
নুমাঞুনের পাদদেশীয় গ্রামা ঞলেব মাহ্ষরা সবাই পরস্পরের ব্যপারে উৎসাহী, 


আর যে-সব মানুষ কখনো খবরের কাগজ চোখে দেখে না এবং যাদের জীবন 
তাদের গ্রাম বা কয়েকটি গ্রামের সমষ্টি ঘিরে যে জঙ্গল তারই মধ্য সীমাবদ্ধঃ যে- 
কোন সামান্য খবরও সেখানে প্রচুর কৌতুহলের স্থ্ট করে ও সুখে মুখে ফিরতে 
থাকে, বাব-বাঁর শুনেও তা পুরোনো হতে চায় না। তাই যখন সে আমাব 
"চিতাবাঘ শিকারের খবর পেল তখনো চিতাবাঘটার শরীর ঠাণ্ডা হয়েছে কি ন! 
সন্দেহ, এবং খেলো।য়াড়ি মনোবুত্তি নিয়ে এসে আমাকে অভিনন্দন জানাতেও তার 
দেরি হল না। সাঁজেণ্টের দেওয়া রাইফেলটার কথা সে জানত বটে, কিন্ত 
' চিতাবাঘটা না মারা পরস্ত সে বিশ্বাস করতে পারে নিযে তা ব্যবহার করার 
সামর্থ আমার আছে। এখন এই প্রত্যক্ষ গমাণ পেয়ে সে আমার আর আমার 
বইফেলের ব্যাপারে প্রচুর কৌতুহল প্রকাশ করল। সেদিন সে চলে যাবার আগে 
কথা হল, পরদিন ভোর পাচটার সময় গারুগ্ন, রোডের চার নগ্থর মাইল-স্টোনের 
কাছে আমার তার সঙ্গে দেখা হবে। 

ম্যাগি ধখন এক কাপচা তৈরি করে আমার হাতে দিল তখনও ঘুটঘুটে 
'অন্ধকার। এক ঘণ্টা সময় থাকতে আমি কুঁম্পর সিং-এর সঙ্গে দেখ] করতে 
বেরোলাম। এই নির্জন জংলা পথে আমি এইভাবে অনেকবার হেঁটেছি, তাই 
অন্ধকারের ভয় আমার ছিল না । চার নম্বর মাইল-স্টোনের কাছে পৌছতে 
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রাস্তার ধারের একট| গাছের নিচে আগুন দেখতে পেলাম । কুঁয়র পিং আমার 
থেকে আগেই এসে গেছে । আগুনে হাতদুটে। গরম করব বলে তার পাশে 
বসতেই সে বললে, “হায় হায়, এত তাড়াতাড়ি করে তুমি এসেছ যে ট্রাউজার্দ 
পরতেই ভুলে গেছ !' বৃথাই তাকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম যে আমি ভুল কবি 
নি, এই প্রথম আমি একটা নতুন ধরনের পোশাক পরেছি যাকে বলা হয় শটস্‌। 
কিন্তু তবুও সে বলে চলল যে আমি যা পরে আছি তা জাঙ্গিয়া এবং বনে শিকারের 
পক্ষে একান্ত অনুপযুক্ত, _এবং তার দৃষ্টি দিয়ে এটাই সে বলতে চায় যে আমার 
পোশাক যে-রকম অভব্য তাতে আমার সঙ্গে তাকে দেখা গেলে তার মাথা! কাটা 
যাবে। * শুরুতেই এই বাগড়া পড়ার ফলে সহজে আবহাওয়া পরিষ্কার হল না 
বতক্ষণ না কাছের একট! গাছে একটা মোরগ ডেকে উঠল। ত শুনেই কুঁয়র সিং 
তক্ষুনি খাড়! হয়ে উঠল, তারপর আগুনট| নিাবয়ে দিয়ে বললে, বার বেরিয়ে 
পড়! দরকার, কারন অনেকটা যেতে হবে।? 

সেখান থেকে বেরোতেই জঙ্গলে প্রাণের সাড়া জেগে উঠতে লাগল | যে বন- 
মোরগট। আমাদের আগুনের সাড়ার জেগে উঠে নতুন দিনকে স্বাগত করে 
ন্ডেকে উঠে'ছল, একটা শব্দতরঙ্গেণ স্টি করেছিল সে, এবং প্রতিটি পাখি ছোট- 
বড় নিবিশেষে ঘুম ভেঙে উঠে এই ক্রমবর্ধমান শব্-পমটিতে ক দান কপল। বন- 
মোরগট। সব প্রথম চোখ থেকে ঘৃম তাড়ালেও সবার আগে কিন্তু সে মাটিতে নামল 
না। ভোরবেলার প্রথম পতঙ্গ-শিকারের দাবিটা হল হিমালয়ের গানের পাখি 
দোয়েন্ের । কুমাধুনের বনে বনে দির-রাত্রির বা রাত্র-দিনের আধো-আলো- 
আধারির মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে দেখা যাবে কোন পাখি হয়ত নিঃশব পাখায় ভর 
করে গানের সোনালি ঝরনা বইয়ে দিল,__-সে গান একবার শুনলে আর কোনদিন 
ভোলবার নয়। চলে-যাওা দিনকে বিদায় দিয়ে সে নবজাতক নতুন দিনকে 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । সকাল-সন্ধ্/ সে উড়তে উড়তে গান গাইতে থাকে, আর 
দিনের বেলায় ঘণ্টার পর ঘণ্ট| কোন পত্রবহুপ গাছে বসে মিষ্টি সরে নিচু গলায় 
এমন এক গান ধরে যার না আছে শুরু না আছে সমাপ্তি। তার পরে দ্রিনের 
আলোকে ত্বাগত জানায় কোন ভিমরাজ, আর তার মিনিটখানেক পরেই কোন 
মম্বর। বিরাট শিষুল গাছটার সবচেয়ে উচু ডাল থেকে এই তীক্ষ ডাক ওঠে, এবং 
তার পরে আর কোন পাখির পক্ষেই ঘুমিয়ে থাক! সম্ভব হয় না। আর এই সময়ে, 
যখন রাত চলে যাচ্ছে আর ভোর হচ্ছেঃ শত-শত কঠম্বর প্ররুতির এঁকতানে 
যোগদান করে ক্রমবর্ধমান সঙ্গীতের পর সঙ্গীতে জঙ্গল মুখর করে তোলে । 

আর শুধু পাখিই নয়, জীবজন্বরাও এখন বেরোতে শুরু করেছে। চিতল 
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হরিণের ছোট-খাট একটা দল আমাদের সামনে দিয়ে বাস্তা পাঁর হয়ে গেল। 
তারও দুশো গজ তফাতে একটা শ্ত্রী-সন্বর আর তার বাচ্চা রাস্তার ধারের ছোট 
ছোট ঘাস খেয়ে চলেছে। এবার পুব দিক থেকে একটা ধাঘ ডেকে উঠল, আর 
যেপব ময়ূর তা শুনতে পেল সবাই একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল। কুঁয়র সিং-এর ধারণ! 
'বাঘটার দুরত্ব বন্দুকের 'গুলির পাল্লার চার গুণ,-_-এ হল সেই বালিভর! নালা 
যেখানে তার আর হর সিং-এর সেই অভিজ্ঞতা হয়েছিল যার ফলাফল মারাত্মক 
হয়ে উঠে। বোঝ|। গেল বাঘটা কোন মড়ি থেকে ফিরছে, তাই সে পরোয়া করে 
না কে তাকে দেখল বা না “দখল । প্রথমে একট! করু হরিণ, তারপর ছুটো সম্বর, 
আর এখন একপ।ল চিতল বনের বাপিন্দাদের তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সচেতন করে 
দিতে লাগল। আমরা যখন গারুপ্প, পৌঁছলাম রোদ তখন গাছের আগায়। 
তারপর কাঠের সাঁকোটা পার হয়ে, গোটা পঞ্চাশ যাট বন-মোরগ চরছিল তাঁদের 
চমকে দিয়ে আমর! একট] পায়ে-চল! পথ ধরে অগ্রসর হলাম-_-একট!| সরু ঝোপ- 


জঙ্গলেব ভিতর দ্িয়ে। এ পথ সেই শুকনো জলপথে গিয়ে পড়েছে যেটার উপরকার 
সাঁকো আমরা এইমাত্র পার হয়ে এলাম। এই জলপথে প্রবল বর্ধার সময়ে ছাড়া 


কোন খতুতেই জল থাকে না। বনের সকল প্রাণীর এট। রাঁজপথ )- তিন মাইল 
নিচে যেখানে ন্বচ্ছ জলের ঝরনাটার উৎস সেখানে সকল প্রাণীই যায় এই পথে 
তৃষ্ণা দুর করতে । পরবর্তীকালে এই জলপথ আমার রাইফেল ও কাামেরার একটি 
প্রিয় শিকার-স্থল হয়ে উঠেছিল, কারণ যে অঞ্চল দিয়ে এটা চলে গেছে পেখানে 
শিকার অজত্; সেখানে বালির উপর মানুষের পায়ের চিহ্ন ততটাই গবেষণার 
ব্যাপার, রবিনসন ক্রুসোর ছ্বীপে ফ্রাইডের পায়ের ছাপ যতটা । 

আধ-মাইলটাক ঝোপ-জঙল দিয়ে চলে যাবাব পর এই জলপথ সিকি মাইল 
চওড়া আর মাইলের পর মাইল লম্বা একখানি নলবনের মধ্যে প্রবেশ করে । পনল- 
ঘাস হল ফাঁপা, বাশের মত গাঁট গাঁট তাতে। উচুতে এগুলো হয় চোদ্দ ফুট 
পর্বন্ত। যেখানে এ বন্ত গ্রামের ধারে-কাছে পাওয়। যায় সে অঞ্চলে গ্রামবাসীরা 
কুটির নির্মাণের কাজে এর প্রচুর ব্যবহার করে। গরু-ভেড়ার চারণভূমির জন্যে 
যখন গ্রামবাসীরা গাকণ্র আশে-পাশের জঙ্গল পুড়িয়ে দেয়, এ অঞ্চলের সমস্ত 
প্রাণী তখন গিয়ে নল-ঘাসের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে, কারণ জায়গাটা স'্যাতসে'তে 
বলে এখানকার নল-ঘাস সারা বছর সবুজ থাকে। কোন-কোন বছরে অবশ্য বরা 
ষখন অত্যন্ত কম হয় তখন আগুন ধরে যায় এই 'নল-বনেও, এবং তা থেকে এক 
ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ডের স্ুত্রপাঁত হয়, কারণ ঘাসের সঙ্গে এখানে লতাপাতা জড়িয়ে- 
মড়িয়ে থাকে । আর নল-ঘাসের প্রতিটি গাঁট যখন আগুন লেগে ফেটে পড়ে 
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তখন আওয়াজ হয় বন্দুকেব গুলির মত, এবং যখন কোন-কোন গাট একগঙ্গে 
ফাটতে শুরু করে তখন যে শৰের স্থৃ্টি হয় তা কানে তালা ধরিয়ে দেবার মত; সে 
শব্দ শোন! যায় এক মাইলেরও বেশি দুর থেকে । 

সেদ্দিন সকালে কুঁয়র পিং-এর সঙ্গে জলপথট! ধরে এগোতে এগোতে দেখি, 
কলে। ধোয়া আকাশেব দিকে উঠে যাচ্ছে, আব প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দূর থেকে 
আগুণনর শব্ধ আর নল-বন থেকে গাট ফাটার শব্ধ আমার কানে এল। জলপথটা 
গলে গেছে দক্ষিণ দিকে, আর আগুনটা, যেট! ছিল পুব বা বা পারে, জোর বাতাসে 
নেদিকে এগিয়ে আসতে লাগল। কুঁয়র পিং আগে আগে যাচ্ছিল, সে বললে 
দণ বছর পবে আজ নল-বন আগুন লগল। সিধে এগিযে চলল সে। একটা 
বাঁকে মোড় ফিরতে আমাদেব আগুনের দেখ! মিলল _জল-পথের থেকে শ-খানেক 
গজ দুরে সেটা । আগুনের বিরাট বিরাট শিখা কালো ধোয়ার মেঘেব মধ্যে 
ল'ফিয়ে লাফিয়ে উঠছে; যে সব উড়ন্ত পোক! গরম হাওয়ার তাপে পাক খেতে 
খেতে উপরে উঠে যাচ্ছে, অসংখ্য "ময়না, 'নীলক$ আর “ফিঙে তাদের 
খেয়ে চলেছে । যে-সব পোকা পাখিদের কবল থেকে রক্ষা পেল তাদের 
অনেকে জলপথের বালিভবা গর্ভে বসল, আর সঙ্গে সঙ্গে ময়র আর বনমোরগ আর 
কালে! তিতির তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ন। এইসব শিকারের পাখিদের মধ্যে 
গোরটা-সুড়ি চিতলেৰ একটা পাল বিরাট শিমুল গাছটার ঝরে-পড়া শশসালো 
ফুলগুলে! খেতে লাগল । 

দ্বাবানলের অণভঙ্ঞতা জীবনে এই আমার প্রথম, এবং এ থেকে যে ভয় আমি 
পেলাম সে ভয় অজানার ভষ, অধিকাংশ মানুষের মধ্যেই তা বর্তমান । তারপর 
যখন মোড় ফিরে দেখলাম কত পাখি পশ্ড এই আগুনের কাছেই চরে বেড়াচ্ছে 
এবং কিছুমান্র তয় পাচ্ছে না, তখন বৃঝলাম যে একমাত্র আমিই ভগ পেয়েছি, এবং 
সে ভয়েব একমাত্র কারণ, অভিদ্গতার অভাব। কুঁয়র সিং-এর সঙ্গে জলণথের 
পাঁশ দিয়ে এগোতে এগোতে আমার ইচ্ছে হচ্ছিল পিছু ফিরে দৌড়ে পালাই, কিন্ত 
পাছে সে আমায় কাপুকষ মনে করে এই ভয়ে তা থেকে বিরত হলাম। আর 
এখন এই পঞ্চাশ গজ চওড়া শুকনো জলপথের বালিভরা বুকে দীড়িয়ে থেকে 
এগিয়ে-আসা আগুনের ক্রমবর্ধমান গর্জন আর মাথার উপরে ধেশয়ার কালে! মেঘ 
লক্ষ্য করতে কবতে, নল-ঘাসের ওদিক থেকে কোন শিকারের প্রাণীর আসার 
প্রতীক্ষায় থেকে সেই যে আমার ভয় দুর হল, আর তা৷ ফিরে আসে নি। জলপথের 
যেখানে আমরা আছি আগুনের তাপ সেখান পর্যস্ত আসছে। দেখলাম হরিণ, 
মুর, বন-মোরগ আর কালে! তিতির জলপথের ভান পাড় বেয়ে উঠে জঙ্গলের 
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মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছে। আমরা ফেরার পথ ধরলাম। 

' পরব্তাঁ জীবনে দাবানল থেকে আমার প্রচুর রোমহর্কক অভিজ্ঞতা হয়। 
তার একটার বর্ণন! দেবার আগে জানানো দরকার যে আমরা যার! হিমালয়ের 
পাদদেশে চাষবাসের কাজ করি, অসংরক্ষিত বনের ঘাসে আগুন দিয়ে তাঁকে 
চারণভুমিতে পপিণত করা অধিকার গভর্মেন্ট থেকে পেয়েছি। এসব বনে অনেক 
রকম ঘাসের প্রাহুছাব, এবং সব রকম ঘাঁসই সমান শুকনো! না হওয়ায় এই আগুন 
ছড়িয়ে পড়তে বাধা পায়,_-ফলে ফেবমরি তে যার শুরু, তা? শেষ হয় জুনে । এই 
ক-মাস ধবেই এসব ঘাসের বনে আগখ্নের দেখা মেলে; ফলে কোন জায়গার 
ঘাস শুকনো মনে হলে ইচ্ছে কবুলই তাতে দ্েশপাই ধিরে দেওয়। 
থেতে পারে। 

তখন আমি উইলিয়মের মন্দ তরাইয়ে বিন্দুখেবায় কালো! তিতির শিকার 
করছি। একদিন সকালে আমি আর “বাহাছুর পচিশ মাইল হাটা-পথ ধরে 
কাপাঢুর্গিতে আমাদের বাঙির দিকে চললাম । এই বাহাদুর হচ্ছে আমাদের বন 
দিনের বন্ধু,_িশ বছণ ধরে সে আমাদের গ্রামেব মোড়ল। প্রায় দশ মাইল 
আমপা 'য জমির উপর দিয়ে চললাম তাঁপ বেশির ভাগ ঘাসই পুড়ে গেছে, মাঝে 
মাঝে কেবল কোথাও কোথাও খানিকটা করে রয়ে গেছে । আমরা অগ্রসর হতে 
একটা প্রাণী এইরকম একটা ঝোপ থেকে বেরিয়ে এল, তারপর যে গরুর গাড়ির 
পথ দিয়ে আম || চণেছি সেখ।নে এসে দার্থ এক মিনিট কাল আমাদেব দিকে পাশ 
কবে দাড়াল। সালের রোদে তাঁব গা যর রঙ আর আকা দেখ তাকে বাঘ 
বলেই মনে হল। কিন্তু পথট| পে রয়ে ঘাঁস-জমিতে প্রবেশ কণ্তে তার ল্যাজের 
সাইজ থেকে বোঝা গেল যে সে একটা চিতাঁবাঘ। ছুঃখের সঙ্গে বাহাছুর বলল, 
«নাহেব, বড়ই আপশোসের কথ যে কমিশনার সাহেব এখন তার হাতিদের নিয়ে 
দশ মাল দুরে; কাৰণ "তবাই অঞ্চলেন 'সখচ্য়ে “বড় চিতাবাঘ হল এটা,__ 
"শিকারের যোগ্য প্রাণী ।': শিকতের য যোগ্য তাতে কোন সন্দেহ নেই, 
উইগুস্থাম আব তাঁর দলব্ল দশ মাইণ দ্বরেই থাকুন আর যেখানেই থাকুন। আমি 
ঠিক করলাম একবার চেষ্টা করে দেখব,কারণ চিতাবাঘটা “গোশালার দিক থেকে 
আসছে, আর এ সময়ে খন সে এই ফাকা জায়গাটায় ঘুরছে ফিরছে ত| থেকে 
' প্রমাণ হয় যে গতরাতে পে সেখানে কোন প্রাণী মেরেছে । ঘাস-বনে আগুন 
লাগিয়ে চিতাবাঘটাকে তাড়িয়ে আনবার মতলব বাহাছুরকে জানাতে সে বললে 
সে আমায় সাহায্য করতে ইচ্ছুক। কিন্তু এও জানালো যে এতে সাফল্য সম্বন্ধে: 
তার সান্দেহ আছে। প্রথমে দেখতে হবে ঘাস-জমিটা কত বড়; তাই রাস্তা 
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থেকে নেমে আমরা খানিকটা ঘুরে গেলাম । দেখলাম এটা দশ একরের মত বড় 
মার £র একটা দিক কোণের টি গরুর গাড়ির পথটা কোণের উন্টো 
দিক দিয়ে চলে গেছে । 

বাতাস ছিল শ্ামার অন্ুকুলে ; তাই ঘাস-জমির অপর দিকে .শষ পর্যন্ত 
পৌছে-_পথটা থেকে সেটাব দুত্ব ছুশো গজেণ মত__আমি দু-গোছা ঘাস কেটে 
নিয়ে বাহাছরের হাতে দিয়ে বললাম ডান পদকে 'থাস-বনে আগুন দিতে, 
আর আম নিজে বা দিকের 'হোগলা-বনে আগুন লাগালাম। উচ্চতায় এব 
বারে! ধুট পধন্ত হয়, আর জালানি কাঠের মত শুকনো খটখটে হয়ে থাকে। 
ফলে আগুন পাগাবার এক মি'নটের মধ্যেই ভয়ঙ্করভ।বে জলতে শুক করল। 
তারপর আবার পথট।র উপর দৌড়ে গিয়ে সেখানে শ্বায় পড়লাম, তাবপর 
€২৭৫ রিগবি রাইফ্লেটা কাধে করে খাস্তাটাণ ওপারে একটা সুবিবেঘত উচু 
জাগুগা বেছে নিলাম যেখান থেকে গুল করলে বাস্তার দিকে ধেয়ে আসা 
চিতাবাঘটার গায়ে লাগতে পারে। ঘাপ-বন থেকে আমার ধৃৎত্ব দশ গজের 
মত, আণ চিতাব।ঘট| 'য্।নে ঢুকেছে সে জায়গাটা আমার থেকে পঞ্চাশ গজ 
দবে। রাস্তাটা দশ ফুট চগুড়া। চিতাবাখটাকে গল কণার একমাত্র 
স্থযোগটা আসবে যে মুহডে আমি সেটাকে দেখতে পাব, কাপণ আম জানি 
একেবারে শেষ মুহতে সে রাস্তাটা পার হবে, ওচণ্ড বেগে । বাহাহ্রেব কান 
আঘাতে? আশঙ্কা নেই, কারণ তাকে নির্দেশ দিয়েছি থাসে আগন দিঠেই রা 
থেকে বেশ খানিকটা দরের একটা গাছে উঠে পড়তে । 

“অর্ধেকটা ঘাস-বন পুড়ে গেল,_আগ্ুন থেকে যে শবটা শোনা যাচ্ছে তার? 
সঙ্গে তুলনা করা যায় কোন সেতুর উপর দিয়ে এক্সপ্রেস ট্রেনের চলে যাওয়ার, 
শব্দের। হঠাৎ আমার ভান কাধের কাছে মানুষের এবট। খালি পা দেখা গেল। 
তাকিয়ে দেখি, একটা লাক দীড়িয়ে রয়েছে__পৌঁশাক দেখে বুঝলাম সে এক 
মুসলমান গাড়োয়ান. হয়ত কৌন হারানো গরুর খোজ করছে। আমি তাকে 
টেনে আমার কাছে নামিয়ে আনলাম, তারপর তা” কানে চিৎকার করে বললাম 
একেবারে চুপচাপ আমার কাছে "শুয়ে পড়তে, আব পাছে সে আমার বথা না 
শোনে তাই আমার ছুটো পা তুলে দিলাম তার শরীরের উপর। এগিয়ে আসছে. 
আগুন। যখন ঘ।স-বন আর মাত্র পচশ গজের মত অবশিষ্ট, এমন সময় চিতাবাঘটা 
তীরবেগে রাস্তাটা পার হল। আমি ঘোড়া টিপতেই তার ল্যাজটা উচু হয়ে 
উঠল। অবশ্ত যেভাবে তার ল্যাজট। উপর দিকে উঠে গেল তাতে সে আঘাত যে 
মারাত্মক হয়েছে এবিষয়ে নিঃসন্দেহ হয়ে আমি লাফিয়ে উঠলাম।? তারপর শক্ত 
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করে লোকটার হাত ধরে এক ঝটকায় দাড় করিয়ে দিলাম তাঁকে, তারপর তাকে 
নিয়ে সেই বান্তা ধরে ধেশয়ার ঘন মেঘের ভিতর দিয়ে ঘৌড়তে লাগলাম ; ধেশয়াণ 
মধ্যে এগিয়ে-আস। আগুনের শিখা আমার মাথার উপর ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। 
' চিতাধাঘটা যখন আমার চোখে পড়ল তখন আমর! প্রায় তার উপর গিয়ে পড়েছি। 
একটও সময় নষ্ট না কবে--কারণ এখানকার উত্তাপ অসহ্থ- আমি ঝুকে পড়লাম, 
তারপর লোকটার একট| হাত চিতাবাথটার লযাজের উপর দিয়ে আমার নিজের 
হাত দিয়ে সে হাতটা টিপে ধরলাম। তারপর আগুনের কাছ থেকে সেটাকে দ্বরে 
সরিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে যেই টানতে শুরু করেছি অমনি মহ। আতঙ্কের সঙ্গে 
শুনলাম, চিতাব।ঘটা ক্রুদ্ধ গর্জন করে উঠল। ভাগ্য ভাল ষে আমার গুলি তাব 
কাধ'ভেদ করে বেরিয়ে গিয়ে তাকে অবশ করে দিয়েছিল । “পঞ্চাশ গজের মত 
টেনে আনতে না আনতেই মারা পড়ল চিতাঁবাথটা। হাতটা ছেড়ে দ্দিতেই 
লোকটা এক লাফে এমনভাবে আমার কাছ থেকে পালাল, যেন আমি তাকে 
“কামড়ে দিয়েছি! তারপর পাগড়িটা মাথা থেকে খুলে যে দৌড় সে দৌড়ল কোন 
'গাডোয়ান কখনো। তেমন দৌড়য় নি। পাগড়িটা তার পেছনে লুটোতে লুটোতে 
চলল। 

ও যখন ওর গন্তব্য স্থানে পৌছয় (জানি না সে .কাথায়) তখন সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম না বলে আমার আপশোস হচ্ছে। কাহিনীর বর্ণনার ব্যাপারে 
'ভারতীয়েরা অত্যন্ত ওস্তাঁদ, সুতরাং, এক পাগল ইংরেজের কবল থেকে তার উদ্ধার 
পাওয়ার এই কাহিনী রীত্মিত উপভোগ্য হয়ে উঠত। গাছের উপর থেকে 
বাহাদুর সমস্ত ঘটন।ট1 “ত্য করেছিল, আমার কাছে এল সে। বললে, “বহু 
" বছর ধরে এখন গল্পের আসরে '€র জনপ্রিয়তা! বজায় থাকবে, যদিও অবশ্য সে-গল্প 

“কেউ বিশ্বাস করবে না)” 

এ-হেন ভয়ঙ্কর প্রাণীর কাছে এগিয়ে গিয়ে ম।টিতে দাড়িয়ে গুলি করার পক্ষে 
যখন পরিস্থিতি অনুকূল হয় না তখন সাধারণত হাতির, না হয় লোকজনের 
সাহাষ্যে কিংবা এই ছুই উপায়ই একসঙ্গে অবলম্বন করে তাকে বন থেকে তাড়িয়ে 
বার কপা হয়ে থাকে । এ-হেন উপায়ে শিকার তাড়িয়ে আনার তিনটি অভিজ্ঞতা 
আমার মনে স্পষ্ট হয়ে আছে যা লিপিবদ্ধ করার যোগ্য। আর কিছু না হোক 
শুধু এই কারণে ষে, দুটি ক্ষেত্রে মানুষ ছিল যথাসম্ভব অল্প, আর তৃতীয় অভিজ্ঞতার 
কথা চিন্তা করলে আজও আমার দু-একটা ইদম্পনান বন্ধ হয়ে ষায়। 


ষহ জাল লোর 


প্রন বীও 

আমাদের শিকারী কুক" রবিনকে নিয়ে আমি একদিন সকালে দাবানল-পথ ধরে 
বোয়র নদীর পোলের পশ্চিমে আবমাইল্টাঁক অগ্রসর হয়েছি, বিন চলেছে 
আমার আগে-আগে । এই চলা-পথে খানিকট। এগোতে এক জায়গায় ঘাস ছোট- 
ছোট হয়ে গেছে, সেখানে পৌছে সে খেমে ঈী'ডাল ; ঘাস শুকল, তারপর মুখ 
ফিরিয়ে আমার দিকে তাকাপ। তার ক।ছে গিয়ে দেখি, আর পথ নেই ; তাই 
আমি তাকে ইঙ্গতে বললাম গন্ধ অনুসরণ করে এগোতে । তখন সে দৃঢ়ভাবে 
বাঁ দিকে কিরল, তাঁখপর পথের বারে ষেখ।নে একটুকরো ঘাস-জমি আছে সেখানে 
পৌছে নাকটা একবার উপবে আর একবার নিচে করে, চকিত দৃষ্টিতে আমার 
দিকে তাকাল,_-যেন বলতে চায় যে সে ঠিক চলেছে, পথ ভুল করে ন। তারপর 
সেখানকার আঠারো ইঞ্চি উচু ঘাস-বনে! মধ্যে ঢুকল । গন্ধ অনুসরণ করে এক ফুট 
এক ফুট করে দে এগোতে লাগল । এভাবে 'একশো গজ মত অগ্রসর হবার পর 
কটা স্তণতসেতে নিচু জায়গায় পৌছে দেখলাম যে সে একটা 'বাথের পিছু 
নিয়েছে । এই জায়গাটার ওপারে পৌছে রবিন খুব মনোযোগের সঙ্গে একটুকরো 
খাস পরীক্ষা করে দেখল। ঝুকে পড়ে দেখলাম খানিকটা "কত সে আবিষ্কার 
করেছে। অন্ত শিকাণীর গুলিতে আহত প্রাণী দেখে আমার যা অভিজ্ঞতা হয়েছে 
তাতে কোন বাঘের চলা-পথে রক্ত দেখলেই আমি সন্দিগ্ধ হয়ে পড়ি। এ ক্ষেত্রে 
অবশ্ত ব্যাপারটা অনেকট! সহজ, কারণ এ রক্ত খুব টাটকা, এবং আজ সকালে 
যখন এ অঞ্চলে কোন বন্দুকের শব্ধ শোনা যায়নি তখন আমি এই সিদ্ধান্তে 
পৌছ্লাম যে বাঘটা নিশ্চয় তার কোন শিকারকে বয়ে নিয়ে চলেছে--হধত কোন 
টিতল, কিংবা কোন বড় শুরোর হয়ত। আর কয়েক গজ এগোতে লম্বায় চওড়া 
পঞ্চাশ গজ এরকম একটা ঘন ক্লে বাড়্লেডনে: ঝোপ দেখা গেল) সখানে পৌছে 
ববিন থেমে দাড়িয়ে "বার আমার 'ির্েশের অপে্গায় রইল । 

নরম মাটিতে প|য়ের ছাপ থেকে আমি বাঘটাকে বৃঝতে ত পেরেছিলাম । প্রকাণ্ড 
বাঘ সেটা,_বোয়র নদীর ওপারের ঘন ঝোপ-জঙ্গলের মধ্যে সে বাস করছিল। 
তিন মাস আগে যখন আমরা পাহাড় থেকে নেমে আসি বাঘটা আমার প্রচুর 
দুর্ভাবনার কারণ হয়েছিল। যে ছুটে বাম্ত। আর দাবানল-পথ ধরে ম্যাগি আর 
আমি সকালে বিকেলে বেড়াতাম এই জঙ্গলের ভিতর দিয়ে সেগুলো চলে গেছে। 


ধ্বাঙ্জল লোর ৮৩ 


আমার অনুপস্থিতিতে বেড়াতে বেরিয়ে ম্যাগি আর রবিন বহুবার এই বাঘের 
' সাক্ষাৎ পেয়েছে এবং ক্রমেই যেন বাঘটা কম কবে ওদের 'সমীহ করে চলেছে। 
শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থা হল যে রবিনের মনে হল ম্যাগির পক্ষে 'এ-সব পথ আর 
নিরাপদ "য়; তাই সে পোলের ওপাবে যেতে সবাসবি আপত্তি করল । পাছে 
কোনদিন “কান দুর্ঘটনা ঘটে তাই আমি ঠিক করলাম প্রথম স্থাযোগেই “বাঘটাকে 
গুলি করব, “বং এখন সে স্থঘোগ উপস্থিত (যদি অবশ্ঠ বাঘটা এখন তার মডিকে 
নিয়ে ক্লোরাডেনডন ঝোপের মধ শুয়ে থাকে )। রবিন বাঘটার পিছু নিয়েছিল 
যোদক থেকে বাতাস বইছিল সেদিক “থকে অগ্রসর হয়ে; তাই অনেকটা ঘরে 
আমি তার উল্টে দ্রিক থেকে রেংর।ডেনডুন ঝোপটার দিকে অগ্রসর হলাম । যখন 
আর ত্রিশ গজ বাকি তখন পিন থেমে দাড়াল। বাতাসে মুখ তুলল, মাথাটা 
কয়েকবার হেচকা দিয়ে উঠ আণ নিচু করল, তারপর খিল আমার দিকে। ছু"! 
'বাঘট| তাহলে “খানেই আছে ঠিক। তখন আমণা আবার দাবানল-পথে ফিরে 
গিয়ে সেখান থেকে বাড়ির পণ ধরল।ম। 
প্রাতরাশের পর আমি বাহাদছুরকে ডেকে পাঠালাম। তাকে পাখ্টার 
কথা সমস্ত বলে আম আমাদের ছুই প্রজা, ধনবান ও ধর্যানন্দকে ডাকতে 
পাঠালাম । হুকুম তামিল করাণ বাঁপাখে এবং গাছে ওঠার ব্যাপারে তারা 
বাহাছুরের অর আমার মতই পারদর্শাঁ। বেল! ছুপুণ নাগাদ ওণা তিনজন খীওয়া- 
দাওয়া সেরে আমাদের কটিরের সামনে এসে হাজির । প্রথমে পরীক্ষা করে 
দেখে নিশ্চয় হলাম ঘ ওদের পকেটে এমন কিছু নেই যাঁতে শব্দ হতে পারে, 
তারপর ওদেণ জুতো খুলতে বললাম । একট। ৪৫০।9০* বরাইফেল নিয়ে আমি 
' বেরিয়ে পড়লাম ওদেব সঙ্গে । কিভাবে জঙ্গল পেট। হবে সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
আমি ওদের বুঝিয়ে বললাম। এ জঙ্গল সম্বন্ধে ওদের জ্ঞান আমার চেয়ে কম নয়; 
তাই যখন বললাম বাঘটা কোথায় শুয়ে আছে আর আমি ওদের কি কাজেব ভার 
দিচ্ছি, ওদের মধ্যে প্রচুর উৎসাহ দেখা দিল। আমা'4 মতলব হল ক্লেরোডেনডুন 
ঝোপের তিন দিকে ওদের তিন গনকে তিনটে গাছে তুলে দেওয়া; যেযার 
জায়গায় থকে তাণা বাঘটাকে উত্তেজিত করবে আর আমি থাকব আর এক 
দিকে । বাহাদুর থাকবে মাঝের গাছটাতে, আর আমার ইঙ্গিত পেলে ( ইঙ্গিতট? 
হবে “চিতাবাঘের ডাকের নকল) সে একট] গাছের ডালে শব্দ করতে থাকবে, 
আর বাঘটা যদি কোন দিক দিয়ে পালাবার চেষ্টা করে তাহলে তার নিকটবর্তী 
গাছের লোক হাততালি দিতে থাকবে। ' সাফল্যের জন্যে সবচেয়ে বেশি দরকার 
“চরম নিস্তবতা পালন করা, কারণ প্রত্যেকের থেকেই বাঘটার দ্রত্ব হবে ত্রিশ থেকে, 


৮ জাল লোর 


চল্লিণ গজ পর্যন্ত, স্থতবাং গাছের কাছে যাবার সময়ে, গাছে ওঠবার সময়ে বা 
সক্কেতেব প্রতীক্ষা থাকবাব সময়ে, সামান্যতম শব্দেও মতলবটা পু হয়ে যাবে। 

রবিন “য জায়গায় বাবটাব গন্ধ পেষেছিল সেখানে পৌছে আমি ধনবান আর 
ধর্মানন্দকে সেখানে বসতে বললাম, আব বাহাছুরকে শিষে গিযে “কট! গাছে 
উঠতে বললাম । এ গ।ছট। হল ক্লেবোডেনড্রেন ঝোপ থেকে কুডি গজ ভিতরে, 
শব যেখানে আমি নিজে দাডাব ঠিক করেছিলাম তার উন্টোদকে। তারপর 
আমি এ দু-জনকে বাঁহাছাবক ডাঠনে আব বাধে ঢুটো গাছে উঠতে বললাম। ওরা 
ওনজন যেখন পধম্পর্রে দরষ্টিগো্প বল তেমনি ক্লোবাডেনউনেব ঝোপটাও 
এদের এশঠ্যেকে+ই চোখে বইল এবং সেখানে বাথটার যে-কোনরকম নডাচডা 
দের চোখে পঙত | কন্ত ল্ব। লম্বা খাসেব একটা ঝাপ মাঝখানে থাকায় তাঝ৷ 
'তনজনেই ছ্িণ আমাব দৃষ্টির অগো১ব | সবাই নিবাপাধ “বং সম্পর্ণ নিংশবে। 
গাছে ওঠাব প1 আবম দাবানপ-পখেো ফবে গলাম | পেখান থেকে একশো গজ 
মত এগোবার পব আবখ-এবটা! দ[বানল-পথ এং দাবানল-পথটাকে কেটে গেছে । 
“ঢার একট] দ্িক দীঘ অন্ুচ্চ পাহাডেব পাদদ্দেশ দিয়ে ৮লে গেছ” আর অপর 
ধিকট! চলে গেছে ক্লেবোডেনউন ঝোপটাব পাশ দিষে। বাহাঁছুব ষে গাছটায ছিল 
তার পেছনে একট! সক অগভাব দ্রবিপথ পাভাডটাব পাশ দিযে চলে গেছে । এই 
দবিপথে শিকাবী প্রাণীদের প্রচুণ যাওয়া আপা ছিল “ব* আমার স্থির বিশ্বাস যে 
বাঘঢা তাডা খেলে এহ পথেই চলে যাবে । দবিপথের ডানদিকে, পাহাডটাব 
উপরে দশ গজ মত ধনে “কট! বড জামগাছ। বাঁট-এব ( তাডা করে জঙ্গলের 
প্রাণী.ক বার কবে আনা ) পরিকল্পনাট! ঠিক কববার সময আমি ভবেছিলাম এই 
গাছটার উপর বসব, আব বাঘট! আমার পাশ [দরয়ে দরিপথ ধণ্ যেতে গেলেই 
তাকে গুলি কবব। কিন্তু এখন গাছটার কাছে এসে আমি দেখলাম যে এই 
ভাঁরি পাহফেল হাতে কবে আমি গাছে উঠতে পাবব না। আশেপাশে তেমন 
আব কোন গাছ না থাকা তখন আমি ঠিক কবলাম মাটিতেই বনব। এই ঠিক 
কবে আমি গাছটাব গ্রডি থেকে শুকনো পাতাগুলো সবিয়ে সেখানে হেলান দিয়ে 
বসলাম। 

চিতাবাঘের ডাক ডাকাব আমার উদ্দেপ্ত ছিল ছুটো। একটা! হল, বাহাছুরকে 
যে শুকনে! লাঠিটা দিয়েছি ইঙ্গিতট! পেয়ে সে সেটা দিয়ে গাছটার ডালে ঘ1 মেরে 
শব্ধ করতে থাকবে, আর একট! উদ্দেশ্য, বাঘটার পক্ষে যে দাবানল-পথটা পেরিয়ে 
যাওয়। নিরাপদ এ বিষষে তাকে আরও নিশ্চিস্ত করা, আর ধদি বা তার মনে 
কোন সন্দেহ থাকে যে তাকে বিপদের মধ্যে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে তাও দ্র করা । 
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মাটিতে আরাম করে বসবার পব আমি সেফটি ক্যাচট! (ঠলে দিয়ে বাইফেলটা 
কাধে তুলে নিলাম, তারপর চিতাবাঘেব ডাক ডেকে উঠলাম । কয়েক বার মাত্র 
শব কণেছি, ণমন সমঘ ঝোপটা ফাক হযে গেল, আর চমৎকার একট! বাধ 
সেখান থেকে বেবিয়ে দাঁবানল-পথেব উপর এসে দাডাল। দশ বছব ধরে 
আমি একটা বাঘেণ চলচ্চিত্র তালাব চেষ্টা কবে আসছি, এবং বাঘেপ দেখ 
বহুবার পেলে" মনেব মত ছবি কিন্তু একবারও তুলতে পাঁরি নি। আব 
এখন এই ফাবা জামগ|য়,। আমা থেকে মাত্র নডি গজ তফাতে বাঘটা, 
মাঝখানে “কট। গা'ছব পাতায় ব এত,ন্‌ ঘাসে পযন্ত কোন কাপন নেই। 
তাব চমৎকাণ শীতিব চামডা খোদ ঝলমল করছে । ৭-হেন “কটা বাঘেব ছবি 
তোলার জন্যে ৬1মি যেকোন জাধগায় যেতে বা আমাব যা কিছু তাই দিতে 
প্রস্তত। অনেববাব এমন হয়োছ যে আমি ঘণ্টাব পর ঘণ্টা, কখনো ব 
দিনের পব দিন কোন শুস্কর পিছু নিযে চলেছি, তাখ পরে স্থযোগ /পষে 
বন্দুক তু.লছি, ভাল কবে লক্ষ্য স্থিব কবে বন্দুক নামিষেছি, তাবপর প্রাণীটির 
দ্টি আকর্ষণ ক্বার জন্তে হ্যাটট| উচু করে তুলেছি আর প্রচুব তৃপ্তিব সঙ্গে লক্ষ্য 
করেছি তাপ লাফাতে পাফাতে পালিয়ে যাওয়া । এ বাঘটাকেও তাই কবলে 
আমি থুশি হতাম, কিন্তু আমাব মন হল তা করলে অন্যায হবে। মাগি বা 
শের শিং বা যে সব ছোট (ছাট ছেলে জঙ্গল গরু ভেডা চাতো বা গ্রামের 
যে সব স্ত্রীলোক আর ছেলেমেযেবা শুবনো কাঠ ণুডোতে আসত কেবলমাত্র তাদের 
কথা চিন্ত। কবেই নয, ষেবকম ভষঙ্করভাবে থাঘট! চলা-ফেরা করতঃ তাতে যদিও 
২সে তখন পরন্ত কোন মানুষ মারে নি, যেকোন সময়ে 'তমন ছুঘটনা ঘটে 
যাবা সম্ভাবনা ছিল। 

দাবানল-পথেব উপব £সে পৌছে বাথটা দু-এক মুহূর্ত দীভিয়ে একবার 
ডাইনে আর একবাব বাষে তাকাল, তারপর কাধের উপর দিয়ে তাকাল 
যেদিকে বাহাছুর ছিল সেদিকটায়। তাবপর সে অলসভাবে রাস্তাটা পার হয়ে 
দরিপথের বাঁদিক দিষে উপরে উঠতে লাগল। র্লেরোডেনডুন ঝোপের ফাক 
দিয়ে সে যখন বেটোয তখন থেকেই আমাব চোখ তাঁর উপর ছিল, ষে 
মুহূর্তে সে আমাব সঙ্গে “ক লাইন হল, আমি ঘোডা টিপে দিলাম। আমাব 
মনে হয় নাসে গাঁলর শব্দটা পর্যন্ত শুনতে পেষেছে, _তার পাগুলো পেটের |নচে 
কুঁকড়ে গেল, পেছন দিকে হটে এসে সে আমাব কাছে স্তব্ধ হয়ে রইল । 
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দ্ধপীর কী 


জিন্দের মহামান্য মৃহারাজা মার' গেলেন । তাকে অনেক বয়স হয়েছিল, সকলের 
ভালবাসা তিনি পেখেছিলেন। তাব মৃহ্াতে ভারত তার একজন শ্রেগ শিকা কে 
হারাল । তার পাজত্বেব শিম্তাব ছিল ১২৯৯ ব-মাইল আপ তাব লোকসংখ্যা 
৩২৪ ৭০০ | বু(জন্ব9 উঠত চম২কাণ। মহারাঞজার মত অমন সাধাপিবে মানুষ 
আমি আর দেখি নি। তাঁব শখ হল শিকাশী বুুরদেব শিক্ষা দওয়া আর বাঘ 
শিকাঁব কণা, এবং এই ছুটি ব্যাপারে ভার সমবক্ষ কেউ ছিল কি না সন্দেহ। 
প্রথম যখন তার সঙ্গে আলাপ হয় তখন তান বাচ্চা কুকুরদর শিক্ষা দান 
কবতেন, এবং পরবততরক'লে মাঠে নিগ্পে গিয়ে কাজে লাগাতেশ ৷ তাকে ধৈয় ও 
কোমলতা র শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হিসেবে «রা যেতে পারে , (দেখে দেখে আমার ক্লান্ত 
আসত ন!। .কবপদাত একবাণ আমি মহাধাজাকে গলার হর বলতে বা'কান 
কুকুণকে শাস্তি দিতে চাবুসের ব্যবহার করতে দেখেছি । সেদিন পাত্রে শৈশাহাদের 
সময় মহ।রানী যখন জিজ্ঞাসা করলেন “ণুরগ্ুলে, ভালভাবে চলে ছল কি গা, 
মহাবাঁজা উত্তবে বল'লন, “না, স্যাপ্ডি ড় অবা্য হয়েছিল, তাই তাকে একটু 
উত্তম-মধ্যম লাগাতে হযেছিল।' 

মহাবাজ| আব আমি “সদিন পাখি 'শকারে বোরয়েছ । একটা প্রশশ্ত ঘাস- 
জাম আর ঝোপ জঙ্গল বট কবে মানুষ আর হাতি একসার হয় আমাদের 
দিকে এগিরে আসছে । এটার পরে প্রায় পঞ্চাশ গজ চওড়া খানিকটা জমি। 
মহারাজা আর আমি এই জমিটাব অপর পাবে কয়েক গজ তফাতে আছি, 
আমাদের পেছনে ছোট ছোট ঘাসের জঙ্গল। মহার।জার বা দিকে লাইনে ধসে 
তিনটে অল্পবয়স্ক ল্যাত্রেডন কুর-__তাদের মধ্যে স্যণ্ডি হল সোনালি পঙের, 
বাকি ছুটে! কালে! । একট। কালো তিতির ওরা তাংড়য়ে আনতে মহারাজা 
সেটাকে গুলি করে ফাকা জায়গাটার উপর নামালেন আর এ কালো কুকুর- 
ছুটার একটাকে পাঠালেন সেটাকে আনবার জন্তো। এরপর একটা বন-মোপগ 
আমার মাথার নিচ 1দয়ে যাচ্ছিলঃ আমি গুলি করতে সেট! পেছনদ্িকের ঘাস- 
জমিতে পড়ে গেল । এটাকে শিয়ে এল ছ্বিশীদ কালো কুকুরটা । কয়েকটা বন-মোরগ 
উপরে উঠতে শুরু করে! হল, কিন্তু সামনের দিক থেকে দুটো গুলির আওয়াজ শুনে 
বৰ! দিকে মোড় ফিরে রাইফেলের পাল্লার বাইরে চলে গেল। তারপর একটা 
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খরগেল ঝোপ থেকে বেরোল, কিন্তু মহাবাজাকে দেখেই শিজেকে সামলে নিয়ে 
সোজা ডানদিকে ফিবে আমার সামনে এপে পড়ল _মহারাজ! তখন পেছন 
ফিরে একজন ভূতের সঙ্গে কথা কইছিলেন। যখন খরগোসটা একেবারে 
নাগালেৰ সীমাণার কাছে গেল তখন গুলি করলাম, কারণ অল্পবয়ন্ক কুকুরের 
সামনে যেটকু নিতান্ত দরকার তাঁর বেশি শিকার করা উচিত নয়। গুলি 
থেয়েই প্রথমে উল্টে পড়ল খরগোসটা, তারণর আমাদের ছু-জনের সামনে দিয়ে 
মহারাজ!র ড।নদিকে িশ গঞ্জটাক গিয়ে পড়ে গেন। লে পে যেতেই স্যাপ্ডি 
তীববেগে ছুটল । ন্যাণ্ডি, ও)-শ্ডি!" চিৎকার করলেন মহাঁপাজা। কিন্ত 
শ্াঁপ্তি কারা কোন কথাই শুনতে বাজি নম । তার ছুই সঙ্গী দুটো পাখি এনেছে, 
স্বতরাং এবার নিশস় তা পালা, কোন বাধাই মাতে রাজি নয় সে। ছুটতে 
ছুটতেই সে খরগোসটাকে ধরল আর তেমনি ছুটছে ছুটতে এসে সেটা আমার 
হাতো দশ) তারপর মনিবের কাছে ফিবে গিয় বসল নিঃজর জায়গয়। তখন 
খরগে।সটা নিয়ে আসার হু?ম পেতে, সেখানে আমি খরগোস্টা রেখেছিলাম সেখান 
থেকে সেটাকে তলে শিয়ে উদ করে ধরে হ্যা মহারাজার কাছে গেল। কিন্ত 
মহাণাজা তাকে দুরে চলে যেতে ইঙ্গিত করলেন_-মারে।--মারো দুরে, ভানদিকে 
আণো দরে, যতক্ষণ ন! থেখ।ন থেকে সে খরগোসট। শিয়ে এসেছিল সেখানে 
পৌছচ্ছে। এখানে খবগে।সটা রেখে তাকে ফিবে আসতে ইঙ্গিত করা হল। 
আব।র স্থয।্ডি তার ম্‌নবর কাছে ফিরে £ল”- তার ল্যাজ নিট হয়ে গেছে, ছু-কান 
ঝুলে পড়েছে । তখন আব-একট। বনবকে পাঠানো! হল খবগোসটা নিয়ে আসতে । 
খরগে।সট। আনা হলে মহারাজা বন্দু₹টা একজন চাকরের হাতে দিলেন, তাঃপর 
তার হাত থেকে চা্কটা নিয়ে এক হাতে স্াণ্তির ঘাড়ের পেছনটা ধরে প্রচুর 
প্রহার করলেন। প্রহারটা প্রচুর হল সন্দেহ নেই, কিন্তু তা স্ত।প্ডির পক্ষে নয়,-- 
কারণ তাঁ? উপর আঘাত পড়ল না, দুদিকে মাটিব্র উপর । মহারাজা ঘখন স্যাপ্ডির 
অপরাধ আর তার শাস্তির কথা মহারাশীকে বলছিলেন সেই সময় আমি 
এক ভূত্যের কাছ থেকে কাগজ নিয়ে তাতে লিখলাম (কারণ মহ।রাজা 
ছিলেন একেবাবে বধের ), *স্তাণ্ডি বাহাদুর আঞ্জ আপনাকে অমান্ত করেছে 
বটে, কিন্তু তবৃও ভারতের ' সর্বশ্রেষ্ঠ কুকুর সে; দেখবেন শিকাপী কুকুরদের 
পরবরতাঁ প্রতিযোগিতাতেই সে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করবে। সেই বছরেই 
পরবর্তীকালে আমি একট! টেলিগ্রাম পাই, তাতে লেখা__“আপনি ঠিকই 
বলেছেন। 'শ্তাপ্ডি প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়েছে ।, 

ক্রমেই দিন বড় হতে থাকল, রোদের তেজ৪ বাড়তে লাগল , তাই একদিন 
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খুব ভোবে বেরিয়ে পড়ে অমি দশ মাইল পব হেঁটে যখন -মোঁহলে মহারাজা ব 
তাবৃতে এসে পৌছলাম এ তখন প্রাতবাশে বসেছেন। বড় ভাল সময়ে 
এসেছেন? 'আম টেবিলে বনতে তিনি বললেন “কারণ আজই আমরা সেই 
বড়ো বাবটাকে মারতে চলেছি,তন বহর ধরে যে আমাদের ফাকি দিয়ে 
আসছে । এট বাঘণ কথ! আমি অনেকবার শুনেহিঃ তাই আমি জাণতাম 
একে বৃদ্ধির খেলায় হারয়ে গুল কপার বণারে মহারাজা কত উৎসাহ? 
তাই যখন মহারাজ। তিন.ট ম।চাঞললর সবচেষে ভালটায় আমাম় বসতে বললেন 
এবং একট। বাইফেলও ধার [দলেন, আমি রাজি হলাম না, বললাম, তার 
চেরে বরং আমি দর্শকের ভুমিকা গ্রহন কৰব। দশট:র সময় মহারাজা, মহারানী, 
তাদের ঢুই মেয়ে আপ এক বান্ধবী আপ আমি মোটবে করে, যে পথে আমি হেঁটে 
এসেছি সেই পৰে চললাম যেখানে বন কীট কবাব জন্যে তার। আমাদের £ততীক্ষীয় 
বয়েছে। 

যে জণ্মটা বট কর! হবে .সটা একট! উপত্যকা পাহাড়ের পাদদেশে অনেক 
দূর পান্ত চলে গেছে, আ? একটা ছোট নী তাৰ ভিতর দিয়ে একে-বেকে 
গেছে, তাঁণ দুই তাবে তিনশো ফুট উঠ পাহাড। এব নিচের দিকের 
সীমানা যেখানে পাস্তাটা এটাকে কেটে চলে 'গছে উপত্যকাট। 
সেখানে প্রার পঞ্চাশ গজ চড়া, তারপর সাত মাইল দরে গিয়ে আবার সরু হয়ে 
পঞ্চাশ গজ দা্উয়েছে। এই ছুই জাগার মাঝামাঝি নদী চণ্ড়ায় তিনশো 
থেকে চারশে। গঞ্গ পযন্ত, আর এখানে £কবের পব একর এলাক। জ্ছে ষে খন 
জঙ্গল, তার আডালে, আগের দিন ফে মোষটা মেরেছিল সেট। নিয়ে বাঘটা লুকিয়ে 
আছে বলে আদদাজ কর যাচ্ছে । এই উপত্যকার উপরের সামানায় পৰ্তমালা 
থেকে একটা! ছোট শূঙ্গ বেরিয়ে ভান দিকে চলে গছে" “এই শৃঙ্গের উপরের 
একট! গাছে যেখানে মাগার্ক বাবা হয়েছে সেখান থেকে উপত্যকাটা আর পাহাড়- 
গুলোর ছু-দিকের নিচ ঢালট: দেখ! যায়। এই শৃর্গর ওপারে আর নদীটার 
পরপাবে (নদীটা এখানে সোজা ডানদিকে মোড় ফিপেছে ) ত্রিশ গজ তফাতে 
আরে! দুটো মাচা তৈরি হয়েছে । 

রাস্তার উপর গাড়ি রেখে আমর! পাঁয়ে হেটে উপত্যক। ধরে অগ্রসর হলাম । 
সর্দার-শিকারী, আর যারা বন কীট করছিল তাদের সঙ্গে সেক্রেটারির নেতৃত্বে 
বাঘটাকে যেখানে আন্দাজ কর! হয়েছে গেই জাম়গাটার বাঁ-দিকের জঙ্গল ধরে 
অগ্রসর হলাম আমর! । মহারাজা আর তাঁর বন্দুকবাহক শূঙ্গের মাচিটায় বসলে 
“রঞ্জন মহিলা আর আমি নদী পার হয়ে ওদিকের ছুটো মাচান আশ্রয় করলাম। 
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সর্দার-শিকারী আর সেক্রেটারি তখন আমাদের ছেড়ে রাস্তায় গেলেন বন ঠেডানো 
শুর করতে। , 

যে মাচা:ন আমি আর “ছুই “পাজকণ্ণা ছিলায বেশ মজবৃত করে বানানে 
সেটা, পুরু কার্পেট আর সিক্ধের শন তাতে। গাছের শক্ত ডালে বসতেই 
আমি অভ্যন্ত ; তার জায়গায় ভোবে উঠে দীর্ঘ পথ চলা! আর তারপবে মাচানের 
এই বিলামিতা-আমার ঘুম এসে গেল। ঘুমিয়ে পড়তাম, এমন সময় দর 
থেকে বিউগলের শব্ধ শুনে আমি “কেনারে সজাগ হয়ে উঠলাম। বুঝলাম বাট 
শুক হথেছে। বীটের জন্তে আছে দশটা হাত, সেক্রেটাপ্রিরা, এ. ডি. সি.-রা, 
মহাবাজার সংসারের লোকজন, সর্দার-শিকার। আর তার সহকারীরা, আর আশে- 
পাশের গ্রাম থেকে আপা 'শ-ছুই লোক । উপত্যকার ঘন গাছপালায় ছাওয়া 
মাটি হাতিবা পায়ে দলে আসবে : তাদের পিঠে রয়েছেন সেক্রেটারির ও আরো 
অনেকে, আর এ ছুশো লোক ছু-দিকের ঢাল ধব্ঠেঙাতে ঠেঙাতে এগিয়ে 
আসছে। দুই শৈলশিরায় লাইন করে যার! বন ঠেঙাবে এদের কয়েকজন তাদের 
আগে-আগে যবে, যাতে বাখট] বেরিয়ে পড়তে না পারে। 

সমস্ত ব্যবস্থা, আর এই .ঠঙানোর ব্যাপারটাও আমার কাছে অত্যন্ত 
“কৌতুহলজনক হয়ে উঠেছিল, কারণ এমন একটা ব্যাপারে আমি আজ দর্শক 
যেখাণে আম এপরন্ত সর্ধদাই অিনেতার ভূমিকা নিয়ে এসেছি। ব্যবস্থাপনার 
বা ঠেডানোর কাজে কোথাও কান কটি হল না, সমক্ব-নিবাচনও হয়েছিল চমৎকার, 
মাচা প্যন্হ আমাদের যাওয়াটাও হয়েছিল পরম নিংশবে, আর ঠেডানোব কাজ 
যে ভাপভা(বই হচ্ছিল তার €মাণ, অসংখ্য পাখি, কালিজ, বন-মে।রগ, মঘূর সব 
উড়তে শুরু করেছিল। ঠেঙানো ধাপারটায় সধ সময়েই প্রচুর উত্তেজনার 
খোরাক থাকে, কারণ বাঘেণ বেরোবার সম্ভাবনা থাকে যোল আনা । মহারাজা 
“বধির বলে খানিকটা অস্থৃবিধে ছিল বটে, কিন্তু তার পাশে একজন ওল্তাদ রয়েছে, 
দেখলাম কিছুক্ষণের মধে।ই সেই লোকটি ইঙ্গিত করে ডানদিকে কি দেখিয়ে দিচ্ে। 
দু-এক মুহূর্ত সেহীদকে তাকিয়ে থেকে মহারাজা থাড় নাড়লেন। আর একটু 
পরেই একটা পুরুষ সম্বর নদী পরিয়ে এল, আর মহারাজার গন্ধ পেয়েই আমাদের 
পাশ দিয়ে সবেগে উপত)কা বেয়ে উঠে গেল । 

শৈলশিরার বাদিকে যারা লাইন কৰে অগ্রসর হচ্ছিল এখন তারা দুষ্টিগোচর 
হল, বাঘটার বোরয়ে আসার সময় হল এবার । এগিয়ে এল ঠেডি'য়র দল, 
চেঁচিয়ে, হাততালি দিয়ে সবাই যৌগ দিল তাতে । এক গজ এক গজ করে যতই 
তারা অগ্রসর হতে লাগল আমার মনে হল যে মহারাজার গুলি করার সম্ভাবনা 
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ততই কমে যাচ্ছে, কারণ কোন পাখির বা কোন পশুর কোন সতর্কতাস্থচক 
আওয়াজ আমার কানে এল না। আমার মাচানেন সঙ্গিনীর নিম্পন্দ হয়ে রয়েছে, 
মহারাজা রাইফেল উদ্যত কর খয়্েছেন কারণ বাঘটা এখন বেরিযে এলে খুব 
তাড়াতাড়ি তাকে গুলি করতে হবে। কিন্তু দেখ! গেল রাইকেল আজ কোন 
কাজেই লাগবে না, কারণ 'বাঘটাই “নেই এ অঞ্চলে । মই লাগানো হল, অত্যন্ত 
হতাশার স:ক্গ সবাই নেমে এলেন যাচান থে.ক। নেঘে এসে ষানের সঙ্গে মিলিত 
হলেন তাদের হতাশা আরও বেশি । ঠেডিয়েদেণ মবে। কেউ বাঘের দেখ! পায় শি, 
তার! বুঝল না কোথায় কী গলদ হয়েছে । হবে, কোথাও ঘে একটা কিছু ভুল 
হয়েছে তা বেশ ধোঝ! যাচ্ছে, কারণ গাড়ি করে এসে শৌছবার অন্ন আগেই 
উপত্যকা থে.ক শাখের আওয়াজ শে!না গেছে । আমার মনে তচ্ছে মামি আন্দাজ 
করতে পারছি 'কন আমাদের ব্যর্থ হতে হল; কিন্তু আমি আজ দর্শক মাত্র, তাই 
আমি কোন কথাই বললাম শাঁ। বনভোজন সেরে তাবৃতে ফিএলাম আমবা। 
সবাই যখন বিশ্রাম করছে তখন কোশী নদীতে গিয়ে মাছ ধরে সময়টা চমৎকার 
কাটল, কারণ সময়টা হল এপ্রলের শেষার্ধ, মাছ ধরারু সের! সময় এখন। 

ডিশরে বসে, এবং ডিনারের পরেও, সেদ্িনকার ব্যর্তার আর আগের পাঁচটা 
বীটের বার্থত।র খুটিনাটি আলোচনা কৰা হল এবং তার কারণ অনুপন্ধান করা 
হল। প্রথমবার যখন এই বাখটারই সন্ধানে বাটের ব্যবস্থা হয় বাঘটা তখন 
মহারাজার ডান দিকে দেখ। দেয় এবং মোটেও না নড়তে পারার ফলে মহারাজা 
যে গুলি করেন ৩। লক্ষ,ভ্রষ্ট হয়। এর পরের বাটগুলি অন্ুষিত হয় পরবর্তী তিন 
বছরের মব্যে। কোনবারই দেখ। যায় নি বাঘটাকে, যদি” বাঁট শুরু হবাও সময় 
সে সেখানে ছিল বলে জানা গেছে । আর সকলে যখন মহাঁবাজার খাতিরে 
কথাবার্তা কইছিল আর কাগজে লিখে মহারাজাকে দেখাচ্ছিল আমি তখন চিন্তায় 
ডুবে রইলাম । মহারাজা ভাল শিকারী, স্থতরাং যদি আমি বাঘট। মারার 
ব্যপারে তাকে সাহায্য করতে পারি তো সে 'চষ্টা আমাণ করা ডাঁচত। ভুল 
হয়েছে সেদিন, যেখানে বাঘট1 আছে বলে ধবে নেওয়া হয়েছে সেশ্জায়গার সামনে 
দিয়ে মহারাঞজার সদলবলে যাওয়া ; কিন্তু বাটের অসাফল্যের কারণ সেটা হতে পারে 
না, কারণ বীট যে সময়ে শুরু হয় প্রীয় মেই সময়েই বাঘট। চলে যায় ওখান থেকে । 
মোটর কার থেকে বেগোবার কিছুক্ষণ পরে রুরু হরিণটার যে সাবধান-বাণী শোনা “ 
গিয়েছিল, তা থেকেই এই সন্দেহটা আমার মনে জেগে ওঠে । পরে যখন জানা 
গেল ষে বীটের জঙ্গলে বাঘ নেই তখন আমি চারদিকে তাকিয়ে দেখতে চেষ্টা 
করলাম জঙ্গল থেকে বেরোতে হলে বাঘট।র মাচার্ঘীর সামনে দিয়ে ছাড়া পাপাবার 
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আর কোন পথ ছিল কিনা। মাচানগুলোর পেছনদিককার শৈলশিরা থেকে 
শুরু হয়ে একটা ধস 'একেবারে উপত্যকার নিচে পর্যস্ত চল গেছে । এই ধসের 
উপরটা থেকে ডেকে উঠে'ছল রুরুটা, বাঘট। যেখানে তাপ মডি রেখেছিল এখান 
থেকে সেই জায়গা পর্যস্থ যদি কোন পশু-চলার পথ থাকে তাহলে হয়ত গ্রতিবারেই 
বীটের বাবস্থা? সাড়। পেয়ে বাঘটা এং পথ ধরে উপত্যকা থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
থাকবে। 

সবাই যখন বথাবাতায় ব্যস্ত সে সময়ে এই মতলবটা আমার মাথায় ঘূরছিল যে 
রুক্ষটা যেখানে ডেকে উঠেহল মহারাজাকে শৈলশিবার উপর সেখানে থাকতে 
বলা, আর খাঁঘটাকে তাড়িয়ে সেখানে নিয়ে যাওয়া। ঠিক পরের দিনই আবার 
বাঘটার জন্যে বাটের খ্যবস্থ। কার কথায় সবাই আপত্তি করে উঠল, এই যৃক্তিতে 
যে, টাটকা টোপেই যখন বাঘট। “ল ন| যখন বাসি টোপে তাকে পাওয়ার কেনই 
সগ্তাবনা নেই । তবে, আমার মতলব যাদ ব)ও হয় তাহলেও ক্ষতি নেই, কারণ 
সোৌদনের জনে কোন ব/বস্থাই করতে হবে না। এক সেব্রেটাি কাছ থেকে 
কাগজ নিয়ে আমি লিখলাম, “কাল যদি ভোর পাচট।র সময় আপনি প্রত থাকতে 
পারেন তাহলে এই ধাথটার জগ্যে একটা একক বীটের ব'বস্থা করা যেতে পারে।” 
চিঠিট। মহারাজকে দ্রিতে তিনি সেটা পড়ে তার সেক্রেটারিকে দিলেন, তারপর 
সেটা হাতে হাতে সমস্ত ঘরে ঘুরতে লাগল। আমি আপত্তির আশঙ্ক! করেছিলাম, 
এখন উঠল সে আপাত্ত। কিন্তু যখন তারা দেখলেন মহাপ।জা মতপব-মত কাজ 
করতে রাজি তখন অশিচ্ছ'সত্বেও সমস্ত কেতার কথা ভুলে "জি হলেন এবং মাত্র 
ছু-জন বন্দুকবাহকের সঙ্গে মহারাজার শিকার-যাত্রায়ও আপন্তি করলেন না। 

ঠিক পাচটার সদয় মহারাজা, ছু-জন বন্দুকবাহক আপ আমি তাবু 
থেকে বেরিয়ে পড়লাম। মোটবে করে গেলাম যেখানে হাতিটা একট 
ছোট মাঁচাম নিয়ে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে। মহাগাজাকে আর বন্দুক- 
বাহকর্দের হাতিতে ভুলে দিয়ে আমি পায়ে হেঁটে সেই সম্পুর্ণ অজানা! বনপথ 
ধরে মাইলের পর মাইল পথ দোখয়ে নিয়ে চললাম । সৌভাগাব্ত আমার 'দিক- 
জ্ঞানটা ছিণ ভাল, তাই অস্ধকারেব মধ্যে বেরোলেও আমি মোটামুটি সিধে পথ 
ধরেই নিয়ে গেলাম । নূর্ধ যখন উঠছে আমরা তখন শৈলশিবায় যথাস্থানে পৌছে 
গেছি। এখান থেকে উপত্যকা পর্যস্ত একটা প্রাণী-চল।র পথ দেখে আমি অত্যন্ত 
ধুশি হলাম,_বোবা গেল এ-পথে বেশ পশুর যাতায়াত আছে। এই পথের 
কাছে একট! গাছের উপর আমি মাচান বাধলাম। মহাগাজ| আর একজন 
বন্দুকবাহক মাচায়ে উঠলে আমি হাতিটাকে ফেরত পাঠালাম, তারপর অপর 


৯২ জাগ্রল লোর 


বন্দুকবাহকটাকে নিয়ে গিয়ে শৈলশিরা বরাবর খানিক দুরেব একটা গাছে তুলে 
দিলাম । তখন আমি গেলাম একাই বাঘটাকে বীট করতে । 

উপত্যক।টা ওখান থেকে অত্যন্ত খাড়া নেমে গেছে, যেমন খাড়া তেমনি 
রুক্ষ । কিন্ত সঙ্গে রিভলভারের বাল।ই না থাকায় নিরাপদে নেষে যাওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব হল। গতদিনের মাচামগুণপো নিঃশব্দ পায়ে অতিক্রম করে, যে ঘন 
ঝোপটার আড়াপে বাঘটাকে আন্দাজ করা হয়েছিল স্টোও পার হয়ে আরও 
দুশে। গজ এগি.র গেলাম ॥ এবার শাম কেরার পথ ধরলাম, আব যেতে যেতে 
নিচ গলায় নিজেণ সং্গে কথা কইতে লাগাম । যে জায়গাটায় বাখট। মোষটাকে 
টেনে নিয়ে আমে দেখানে একটা বড় কাট। গা রয়েছে ॥ কটা সগ'বেট ধরিয়ে 
আমি এই গাছটা উপর বপলাম,_এই মশায়, যদি জঙ্গল থেকে কোন খবর 
মেলে। কিন্ত কোন সাড়াশবঠ মিলল ন'। হখন ঞয়েকার কেশে আর 
কয়েকথার গাছের ঘণকা গু।৬তে জুতো দিনে শব্ধ করে আম গলাম মড়িটাব 
সন্ধানে, আণ দেখতে, পাছা সেখানে ফবে এসেছে কিনা । দেখলম সে মাঁটা 
একটা ঘন ঝোপের মধ্যে টেনে নিয়ে গেছে আরম কয়েক মানট মাগে তা 
থেকে খানিক খেয়ে ফেলেছে, আ খানে সে শুয়ে হিপ সে জায়গ!টা তখনও 
গণম হয় বম্মেছে। দৌড়ে গাছটা] কাছে ফিরে [গণ অমি একটা পাথর 
শিয়ে সেটাকে ঢপতে লাগলাম আর প্রারপণে [চখকাণ শুরু করপাম, যাতে 
মহারাজাণ সর্গী পন্দুক্বাহ্ক পুঝতে পাবে মে বাথ আসছে। ছু-এক মিনিটের 
মধেঃই একট। পদকো আওয়াজ আমা? কানে এগ।  শৈলশিরায় পৌছে 
দেখলাম, মহারাজা পশু-উপাণ গ্রথট|এ উপর দাড়িয়-যে চম২কার বাঘটা 
তিনি মেরেছেন সেটার দিকে তার দুষ্ট শিবন্ধ। 

ণজন্দের প্রাসাদে, এখন 'সেট। মহাঁপাজার জোষ্ঠ পুণের দখলে, একটা চামড়া 
আছে তার নচে লেখা --ধঁজমের বাঘ', আর স্বগত মহারাজার শিকারের বইয়ে 
একটা উদ্ধত আছে যাতে এই বুদ্ধ বাঘ [শকাবের তাপ্রিখ, স্থান আর যেভাবে 
তাকে মারা হযেছে তা বিবরণ দেওয়। আছে। 


ভৃতার ধাট 


এক স্মরণীয় শিকার-অভিষ।নের শেষ দিন সেটা। স্মরণীয় কেবল আমরা 
যারা এতে যুক্ত ছিলাম তাদের পক্ষেই নয়, দ্রেশের শাসকদের পক্ষ থেকেও বটে, 


জঙ্গল লোর ৯৩ 


কারণ একজন বড়লাট 'ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম চিরাচরিত রীতির ব্যতিক্রম 
ঘটিয়ে কালাছুঙ্ছির জঙ্গলে কয়েকট| দিন কাটাবার জন্যে এসেছিলেন । 
আর কান মানুষের চলাফেবা বড়লাটের মত অমন কেতাদুরন্ত পথে হয় না, 
এবং সই পথ থেকে যে-কোন বকমের বিচ্যুতিই এমন একট ঘটনা যার কথ। 
কখনো চিন্তা কণা হয় [ন এবং ফলে যার জন্তে কোন ব্যবস্থাও ছিল না। তাই 
যখন লর্ড পিন্লিথগো ভারতের বড়লাটের পদ গ্রহণের অল্প পরেই পৃবস্থবীর্দের 
অনুসরণ না করে নিঃজই “ক পথ স্থা্ট করলেন, তখন স্বভাবতই সার! দেশে 
বিশ্বয়েব বন্া বয়ে গেল। দিলীতে মাইন-সভ বন্ধ হওয়াগ আর পিমলায় পুনরধ্ি- 
বেশন শুরু হওয়ার মাঝে যে দশ দিন, এ সময়ট| ভা 'তে" শাসনকতারা দক্ষিণ 
ভাবত পবিক্রমায় কাট1তেন। বনু বস্থবেৰ এহ অশসে ব্যতিক্রম ঘটায় গভর্মেণ্ট 
অফিপ মহলে ষে বাগ-বি তগ্ার স্থ্ট হয়েছিল তা দীর্ঘকাল মানুষে 1 মনে থাকবে। 
আম সাধারণ মানুষ, গভর্ষেপ্টেব সঙ্গে আমার কে।ন যোগাযোগঠ ছিপ না; 
গভরেন্ট ?পুরের যন্ত্রের চাকা 1 পর্ণ চাঁকায় যে-সব ব্যাপার ঘটে সে সম্বন্ধে কোন খবএ 
না রেখে দিব্যি আছি । এহেন অবস্থায় মে মাসে শেষের দিকে একদিন আমি 
আমাদের কালাটুঙ্গিব কটির থেকে ডিনারে জন্যে মানু ধরতে বেরোচ্ছি, এমন সময় 
“পিয়ন রাম পিং একট। টোলগ্রাম নয়ে ধৌড়তে দৌডুতে এল- পোন্টমাস্টাব তাকে 
বলে দিয়েছেন এটা নাকি খুব জরুরি । নৈনিতাল থেকে কিরে টেলিগ্রামট! 
কালাঢুর্দিতে “সেছে, বড়লাটের সামরিক সেক্রেটারি হিউ স্টেবলেৰ কাছ থেকে। 
সেক্রেটারি লিখেছেন বাটে? দক্ষিণ ভারত, সকর বাতিল হয়ে গছে, তিনি 
জানতে চে'য়ছেন এমন কোন জায়গাব আমি শাম করতে পারি কিশণা -যখানে 
বড়ল[ট সিমল| ফেএবার আগে এই দশ দিন কিছু শিকাব পেতে পাণেন। তাড়।তাড়ি 
উত্তর দেবার অনুরোধ জানিয়ে টেলিগ্রামটা শেষ হয়েছে-কাবণ সময় .ষমন কম, 
ব্যাপারটাও তেমনি জরুরি । রাম সিং ইংরেজি জানত না বটে, কিন্তু দশ বছর 
আমাদে'কাজ কর করে সে এখন ইংরেজি বৃঝতে পারে। আমি টেলিগ্রামটা 
'ম্যাণিকে পড়ে শোনাতে রাম সিং বললে কয়েক মনিটের মধোই সে খাওয়া পেরে 
এসে আমাণ উদ্তর নিয়ে ভপলদোয়ানি চলে যাবে। হলদোয়ানি হল আমাদের 
সবচেয়ে কাহের পাস্ট মার টলিগ্রাফ অফিস, _কালাছুঙ্গি থেকে চোদ্দ মাইল 
দরে । যে ডাক-হরকরা নিয়মিত ডাক নিয়ে যায় তাকে দিয়ে না পাঠিয়ে আমি 
রামসিংকে দিয়ে আমাণ উত্তর পাঠিয়ে দিলাম__এতে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা সময় 
বাচল। আমাব উত্তরটা হল-__কাঁল বেন। এগাবোটায় হলদোয়ানিতে আমায় 
টেলিফোন করুন। সেটা নিয়ে রামসিং বার পর আমি আবার ছিপট। 
৯৪ জাক্ষল লোর 


হাতে তুলে নিলাম, কারণ মাছ ধরতে ধরতে প্রচুর চিন্তার সময় পাওয়া যায়, এবং 
চিস্তার বিষয়ও আমার এখন প্রচুর। তা ছাড়া ডিনারের জন্যে মাছ ধরাও দরকার । 
হিউ স্টেবলের টেশিগ্রামট। স্পষ্টই গুরুতর বিপদ-সঙ্কেতের সামিল, আমার 
সামনে এখন প্রশ্ন_তীকে সাহাধ্য করতে আমি কা করতে পারি? 

কোটা ধোড ধরে মাইল-ছুই অগ্রপর হয়ে আমি পৌছপাম আমাদের 
গোলাবাডিব সীমানার কাছে যেখানে আমি নিতান্ত ছেলেবেলায় আমার প্রথম 
চিহাবাব শিকার করি। সেখান থেকে বাক নিয়ে নদীর বুকে একটা জলাশয়ে 
গিয়ে উপাস্থৃত হসাম,-_ এখানে একটা দেড়সেরী মহাশের মাছ ছিল যার সঙ্গে 
আমার “আলাপ ছিশ। জনাশয়েন কাছে আসতে একট| বাধের পায়ের ছাপ 
আমাবধ' চোখে পড়ল, ্বাঝট| সেদিন সকালে নদী পার হয়ে চলে গেছে" । এই 
জলাশয়ের মাথায় যেখানে শ্রোত প্রবল আর জল গভী 1, তিনটে বড়-বড়' পাথর 
সেখানে জল থেকে এক ফুট উচু হয়ে রয়েছে । এই পাখবগুপি জল-কাদায় সর্বদা 
পিত্ত, এবং তার ফলে বরফেব মত ।পচ্ছিল। এই পাথবগুলোর উপর দিয়ে 
চিতাবখের! নদী পার হ্য়। যে বাঘটার পায়ে ছাপ এখন বালিতে দেখা যাচ্ছে 
একদিন সেই বাঘটাও সেইভাবে নদী পার হবার চেষ্টা কণোছল। সেদিন আমি 
এক মাইল পথ ওই বাঘটার পিছু নিয়ে গিয়েছিলাম অথচ সে তা বৃঝতে সারে 
নি। দু-ছুবার আমি তাকে রাইফেলের পাল্লার মধ্যে পেয়েছিলাম, কিন্তু ু-বারই 
গুলি করতে নিবৃণ্ত হ'়ছিলাম কারণ তাকে যে একেবারে মেগে ফেলতে থারব এ 
বিষয়ে নিশ্চিত হতে পারি নি। তারপর যখন দেখলাম সে নদীর দিকে চলেছে, 
আমি কেবল তাকে চোখে চোখে রাখলাম, কারণ আমি জানতাম যে পার হবার 
সময় তাকে ঠিকভাবে গুলি করার স্থযোগ পাব। কিন্তু আমি দেখি ষেসে 
জলে না নেমে পাথর থেকে পাথরে প1 দিয়ে দিয়ে শুকনো পাঁয়ে নদীট| পার হতে 
চাইছে । এতে আমার বিশেষ সথবিধে হল, কারণ নদীতে “পীছতে হলে কুড়ি ফুট 
নিচু একট। খাদ আছে, 'এখন্‌ ওকে সেখান (দিয়ে :নমে যেতে হবে। তাই যুগ্ন 
সে নিচে নেমে যাবার জন্যে খাদের উপরটায় 'পীছয় আম দৌঁড়ে গিয়ে পাড়ের 
উপরে পৌছে শুয়ে পড়ি । 

পাথর তিনটের যা দৃবত্ব তাতে কোন অলিম্পিকের 'প্রতিযোগী হয়ত 
দৌড়ে আপার জায়গা অনেকটা পেলে হপ-স্টেপ-জাম্প করে পার হতে পারে। 
চিতাবাঘদের আমি দেখেছি কমনীয় তিনটি লাফে এভাবে পেরিয়ে যেতে। 
প্রথম লাফট! ঠিকভাবে নিয়ে দ্বিতীয়টার বেলায় কিন্তু সে গোলমাল করে ফেলে, ' 
পিছল পারে পা পিছলে যেতে ভিগবা্জি খেয়ে গভীর জলে গিয়ে পড়ে। সেই 
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শবে আমি শুনতে পাই না কী সে বলেছিল, তবে আমি আন্দাজ করতে 
প|বি তা কী; কারণ ওভাবে পার হতে গিয়ে আমি নিজেও একবার অমনি 
পা পিছলে পড়েছিলাম । কাছেই খ|নিকট| শুকনে। বালির জমি,_কোৌনণকমে 
সেখানে পৌছে বাখটা গা-ঝাড়। দের, তারপর শুয়ে পড়ে কেবলই গড়াতে 
থাকে ধ!তে গরম বালিতে তার চমৎকার চামড়াটা শুকিষে যেতে পারে, তারপর 
দাড়িয়ে উঠে আর একবাপ গ! ঝাঁড়। দিংয় ধীরে বীরে তার গন্তবা স্থানের দিকে 
অগরসণ হয়। আমার তএক থেকে সে কোন বাধাই পন না. কারণ যে বঃ 
প্রুতির আনন্দের খেত জোগায় তাকে আঘাত করা খেলোয়া উ-স্থলভ 
কাজ নয় । “খন আপার বালিতে বাথটাব পায়ের ছাপ দেখ! যেতে লাগল 
কিন্ত এবার পাখরখলেোয় পা দিয়ে দয়ে পাৰ হয়ে যেতে তাৰ অসুবিধে হল 
না, কাণণ বালিটা পার হবার সমর তাণ পা শুকিয়ে গিয়েছিল । 

এই পাথণগুলোর নিচে €দিকের তীরের কাছে একসার পাঁথব মাথা উচু করে 
একটা বন্ধ জল।র স্টটি করেছে, আমার বদ্ধু সেই দেড়সেরী মহাশের ম!ছট। থাকত 
সেখানে । বডাশটা এই ঢানু পাথরের উপর ফেপে আস্তে আস্তে সরিয়ে শিতেই 
মহাশেএটা বেগে বেরিয়ে এসোছল । ছু-ছুণার ঘটেছিল ব্যাপারটা । ছিপটা 
ফেলতে হচ্ছিল অনেকটা ঘর থেকে, এবং তাও গুব কঠিন হয়ে উঠোছল, কারণ, 
€থমত, গাছে এবটা। ডাল এাঁদকে ঝুকে পডেছিল, আগ দ্বিতীয়ত, অনেকটা 
ঝুকে পড়ে ছিপটা ফেশতে হচ্ছিল, কাণণ জলে স্থলে শুনে সবর শক থাকায় 
মহাশের মাছের দ্ট্িশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ, তাই আমাকে বিশেষ সাবধানে অগ্রসর 
হতে হঠ। বল তপা তান আ? সেখানকার পায়ের দাগগুলো ছেড়ে আমি নদাটার 
গতিপথ বর খানকটা অগ্রসঞ হলাম । যে ধশ খুট স্থুতোটা আম সেদিন সকালে 
অনেক যঠে তোর কছেছিল।ম একট পাথরের নিচে 'সটাকে ভিজতে দিয়ে আমি 
ছিপট] রেখে ধূমপান শুক কণলাম। প্রণ্তাঙপর্ শেষ হতে আম হুইল 'একে 
দরকীব-মত হতে গুলে নিলাম । তারপর খুব সাবধানে সেটা বা হাতে ধরে গুড় 
মেরে সেই একমাত্র জায়গায় গিয়ে উপস্থিত হলাম যেখান থেকে স্থতোট। কোন- 
রকমে প1শভাবে ফেলা যায়-- চিবাচগিত প্রথায় ফেলা সঙ্ব নয় এখানে । বড়শ্টা 
গিয়ে পড়ল ঠিক (যখান্টায় ফেলতে চেয়েছিলাম সেখানে, আর টান পড়তে সেটা 
সশব্দে পাথরটার উপর থেকে গভীর জলে পড়ে গেল আর এবার নিয়ে তিনবার 
আমার বন্ধুটি ঠিক গাথা পড়ল। হালকা হাতিয়ার নিয়ে মহাশের মাছের এথম 
টান সরাপরি রোধ করা অসপ্তব; তবে টানটা ঠিক হিসেব-মত রাখতে পারলে, 
যে পাথরের আড়ালে সে লৃকিয়ে পড়তে চায় সেখান থেকে তাকে ঠোঁকয়ে রাখা 
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অসন্ভব নয়, যদ্দি অবশ্ঠ শিকারী যেদিকে আছে পাথরট! সেদিকে না হয়। 
আমি ছিপ “ফলেছিলাম নদীর ডান তীর থেকে, আর মাছটাকে যেখানে গেঁথেছিলাম 
তা? দ্রিশ গজ নিচে একট বাকা শেকড় জলের মব্যে বোরষে এসেছিল । 'ছু-ছুবার 
মাছটা এই শেকড়ের স'হায্যে আমায় ধাকি দিয়েছিল । এবার শামি তাকে 
কোনমতে আটকাতে পেন্ছ্ছি- মার ছু-এক ইঞ্চি থাকতে । জলাশয়ের মগ 
যতক্ষণ আছে ততক্ষণ আ.ম নাশ্স্ত, তাই আম ইচ্ছেমত খেলায় তাকে বাপ 
দিলাম না। তারপর 'স ক্লান্ত হলে তাকে বালির তীরের কাচ্ছে এনে হাতে 
করে তলে নিলাম, কারণ মাত তোলার কোন জাল "্যাম।র সঙ্গে ছিল না । আমাব 
দেড় সে" হিসেবটাষ 'এট পোগাটাক ভুল হিল-_.সটা। অবশ্য বশিণ দিকেই ।” 
স্বতরাং শুপু আমাদের ডিনাবেহ শখ গ্রামের £কট। অসুস্থ ছেলের মঠাগি সেবা" 
শুশষ| কলছিল, তাকেও একট ভাগ দেওয়া যাবে, কারণ 'যকোন জানসের "চয়ে 
মাছেরই সে বেশি ভক্ত | 

ছেলেবেলায় বনৃক ছোড। শিক্ষার সময়ে যে উপদেশ পেয়েছিণাম সেই 
অনুসারে আঁমি হিউ (স্টবলকে 'য টেলিগ্রাম পাঠালাম তাতে নিশ্চয়" 
করে কিছু জানালাম না, এবং এই স্যোগে চিন্তা কণার যথেষ্ট সময় 
পেল।ম। বাঘটার পায়ের দাগ দেখতে পাওয়ার ফলেই হোক বা মহাশের শিকারে 
সাফশ্যের ফলে হোক, বাড়ি যখন ফিরলাম ততক্ষণে আমি মনস্থির করেছি হিউ 
স্টেবলকে জানিয়ে দেব যে বডলাটের ছুটি কাটাবার একমাত্র যে জায়গার কথা ' 
আমি বপ.ত পাপ্ধি সে হল কালাছুঙ্গি। ম্যাগি চ! তৈরি করে বারান্দায় নিয়ে 
এল, আর এই নিয়ে আমাদেব কথাবাত্ হচ্ছে, এমন সময় বাহাদুর এসে হাজির । 
আমি জানি যে দরকাণ হলে বাহাদুর পেটের কথা চেপে রাখতে পারে ; তাই দিল্লী 
থেকে আসা টেলিগ্রামটার কথা তাকে বললাম। উত্তেজন! হলে বাহাদুরের চোখ 
একেবারে নাচতে শুরু করে, কিন্তু সেদিনের মত অমন নাচতে আর কখনো! দেখি 
নি।--তাহলে বড়লাটের কালাচুক্গি আসার সম্ভাবনা ' বাববা! এ-হেন বাপারের 
কথ। কে কবে শুনেছে! তব তো তার জন্তে জবর বন্দোবস্ত করতে হবে! আর 
সময়টাও বেশ জৃতসই হয়েছে,_ধান কাটা শেষ, গ্রামের সকলেরই সাহাষ। 
মিলবে । পর খন খবরট! ছড়িয়ে পড়ল যে বড়লাট আমাদের জঙ্গল অঞ্লের্ঠ 
আসছেন, কেবল আমাদের প্রজারাই নয়, কালাঢুঙ্গির প্রত্যেকেই বাহাছুরেব মৃত 
উৎসাহিত হয়ে উঠল। এ থেকে কে!ন লাভ বা স্যোগ-স্ুবিধের চিন্তায় নয়,-এ 
কেবল এই শুভাগমন তার্দের পক্ষে যতটা সাফল্যমগ্ডিত কর! সম্ভব সেই চেষ্টার 
উৎসাহে । 
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পরদিন সকালে আমি অন্ধকার থাকতে চোদ্দ মাইল হাট।-পথ ধরে হলদোয়ানির 
পথে বেরিয়ে পড়ল।ম, কারণ হিউ স্টেবলে? সঙ্গে কথা কইবার আগে আমি জিওফ, 
' হপকিন্সের সঙ্গে দেখ! কণব ঠিক করপাম__তিনি তখন কতেপুণে তাবু করে 
ছিলেন। এ-পখের প্রথম সাত মাইল হল জঙ্গলের মধ্য দিয়ে_-আর এই ভোরে 
সে পথে বনেব্‌ প্রাণী আর আমি ছাড়া আর কেউ ছিল না। কালাুন্গর বাজার 
থেকে এক মাইল এগোতে 'অন্ধকা খিক হয়ে এল, রাস্তার ধুলোর উপর একটা 
পুরুষ 'চতাবাঘের ট।টকা পায়ের দাগ আমার “চাখে পড়ল-_এ দাগ চলে গেছে 
যোঁদকে আমি চলেছি সেই, দকেই। কিছুক্ষণ পরে একটা মোড় ফিরতেই সামনে 
ছুশো গজ তফাতে একটা [১তাবাথ আমার চোখে পড়ল । মনে হল সে আমাব 
উপস্থিতি টেএ পেয়েছে, কারন মোড! ভাল করে ফিরতে না ফিরতেই সে মাথা 
ফিরিয়ে আমার দিকে তাকাপ। যাঠ হোক, তবুও সে সেইভাবেই রাস্তা ধরে 
এগিয়ে চলল আর থেকে-থেকে পিছন ফিবে আমায় দেখতে লাগল । দু্ত্টা যখন 
আমি কমিয়ে পঞ্চাশ গজে এনেছি তখন সে পথ ছেড়ে একটা হালকা থ ব থাস-জমিতে 
নেমে গেল। তেমশি একভাবে সামনে তাকিয়ে এগোতে এগোতে আমি চোখ 
'টেরিয়ে দেখল।ম, খান্ত! থেকে কয়েক ফুট তফাতে সে ঘাসের উপর গুড়ি মেরে 
বয়েছে। আরও একশে! গজ মত এগোবার পর আমি মুখ ফিরিয়ে তাকালাম। 
দেখলাম, আবার সে রাস্তার উপর উঠেছে আর আমায় একজন সাধারণ পথচারী 
মনে করে পথ ছেড়ে দিয়েছে । আর কয়েকশো গজ অগ্রসর হবার পর তাকে 
পথ থেকে নেমে একটা গভীর পির মূধ্য এবেশ কঙতে দেখলাম । মাইল-খানেকের 
মত এখন পথে আম একা । তারপর ডানা দকের জঙ্গল থেকে পাচ! বনকুত্ত! 
লাধাতে লাধাতে বেরিয়ে এল । যেমন নিভ!ক, তেমনি অতঃস্ত দ্রুতগতি তারা; 
প্রজাপতর মত নিঃশব্দে ও নিঃসঙ্কোচে তারা বনে দৌড়ে বেড়ায়, আব খিদে পেলে 
খায় য| সবচেয়ে সেরা। যত প্রাণী আমার জানা আছেঃ ভারতীয় বনকুত্তাদ্দের মত 
অত উন্নত ধরনের জীবনযাত্রা তাদের কারুর নয়। 

আমি যখন বন-বাংলোয় পৌছলাম তখন জিওক আর জিলা হপকিন্স 
প্রাতরাশে বসেছেন,_একট্ু সকাল-সকাপই। আমি কী কাজে হলদোয়ানি 
যাচ্ছি তা শুনে তারা যেমন খুশি তেমনি উৎসাহিত হলেন। |জওফ. তখন তরাই 
আর ভাবর গভর্ষেন্ট এস্টেটের বিশেষ"বন-রক্ষক, তাই তার সাহাঁধ্য ভিন্ন হিউ 
স্টেবলের কাছে কোন নির্দিষ্ট মতলব বাতলানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। জিওফ 
উৎসাহের সঙ্গেই সাড়া দিলেন। শিকারে সাফল্য পেতে হলে বনের মধ্যে ছুটে 
শিকারের আস্তান৷ দরকার । যে দুটো আন্তান। আমার পছন্দ ছুটো!ই সৌভাগ্যবশত 
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তখন খালি ছিল, জিওক বললেন তিনি সে ছুটো আমার জন্যে রেখে দেবেন। 
পার্শ্ববর্তী সংরক্ষিত অঞ্চন দাচাউরির যে আস্তানা তিনি নিজের জণ্, নিদিষ্ট করে 
রেখেছিলেন সেটাও ন্বতঃপ্রবৃন্ত হয়ে বাবহাবের জন্যে দিলেন। বাঘের 
পায়ের ছাপ লক্ষ্য করা 'মাণ মহাশের মাছ ধরা থেকে আরন্ত করে জিওফের সঙ্গে 
এই সাফল্যমণ্ডিত সাক্ষাৎকার-_-এ সমন্তই চমৎকাৰ আমার অন্ুকুলে যেতে লাগল। 
হলদোয়ানির পথের "মাইলের পর মাইল কখন যে অতিক্রম করে গেলাম তা যেন 
টেরই পেলাম না । 1 £)। 

ঠিক +“এগারোটার সময় হিউ স্টেবলেপ টেলিফোন এল। তিনশো মাইল 
বাবধান থেকে আমাদের এই কথাবার্তা অব্যাহত চপল .ক ঘণ্টা ধরে। হিউ 
জানতে পারলেন যে হিমালয়ের প।দদেশে কালাচুর্গি নামে একট! ছোট্ট গ্রাম আছে 
যার চারদিকে জঙ্গল আর সেই জঙ্গলে অনেক রকম শিকারের প্রাণী আছে, এবং 
ছুটি কাটাবার পক্ষে তাপ চেয়ে ভাল কোন জায়গা আমার জানা নেই। হিউয়ের 
কাছে শুনলাম 'বড়লাটের দলে থাকবেন মহামান্য” লর্ড লিনলিখ গো ও তার স্্ী 
আর তাদের'তিন কণ্ঠা_-লেডি আন, জোন ও ডোরীন (বাটি) হোপ। আর 
সেই দলে আসবেন বড়লাটের স্বীয় দপ্তরের “কর্মচারিবুন্দ, কারণ ছুটির মধ্যেও 
বড়লাটকে পৃরো দিনের কাজ করতে হয়। শেষ পর্যন্ত শুনলাম নাকি শিকারের 
প্রস্তুতির জন্তে আমি সময় পাব পনেরো দিন। বড়লাটের গৃহস্থালির তন্বাববায়ক 
মাউজ ম্যাক্সওয়েল পরদিন দিল্লী থেকে মোটরে এসে পৌছলেন। আর তাঁর পরে 
এলেন পৃলিশের প্রধান, সি. আই. ডি-রর গ্রধান, নাগরিক প্রশাসনের প্রধান, বন- 
বিভাগের প্রধান, আরও অনেক অনেক বিভাগায় প্রধান। আর, সবচেয়ে যা 
ভয়ের কথা, একজন রক্ষী তাঁর কাছে শুনলাম বড়লাটের দেহরক্ষক হিসেবে 
একদল সৈন ও কালাচু্গি আসছে। 

বাহাদুর যে বলেছিল জবর বন্দোবস্ত করতে হবে, ঠিকই বলেছিল । কিন্তু সে 
বন্দোবস্ত যে কত জবর হতে পারে সে সথন্ধে কোন ধারণা তার বা আমার স্বপ্নেও 
কখনো ছিল না। যাই হোক, সকলের আপ্রাণ সাহচর্য ও সাহায্যের ফলে কাজ 
ু্ুভাবে এগিয়ে চলল, কোন কণহ-বিবাদ হয় নিবা বাধা পড়ে নি। প্রচুর 
সাফলোর সঙ্গে চাওটি বীটের ব্যবস্থা হল এবং চারটি বাঘ দিব্যি শিকার কথা হল, 
শিকাব করলেন যাবা আগে তারা কখনো জঙ্গলে বাঘ দেখেন নি,_-আর 
গোল! গুলির খরচও হল ষতট! কম সম্ভব। বাঁট করে বাঘকে বার করার অভিজ্ঞতা 
যাদের আছে একমাত্র তারাই ঠিকমত বৃঝতে পারবে এ সাফল্যের তাৎপর্য । এই 
্মরণীয় শিকার অভিযানের শেষ দিন হল আজ,__দলের ষে কনিষ্ঠতম কেবল তারই 
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এখন বাঘ শিকার বাকি। সেদিনের বাঁটটার ব্যবস্থা হল একটা! অর্ধ-চন্্াকৃতি 
এলাকা ঘিপে, প্রাচীন যুগে যেটা ছিল বৃয়র নদীর গভ কিন্ত এখন ছোট-বড় গাছ- 
গাছডার ঝোপে জন্রলে আব নল-ঘাসে আর বুনো কমলালেবু ঝোপে নিবিড। 
এক কালে যেট! ছিল নদী তীর সেখানে পড় বড পাঁচট। গাছে পাচটা মাঁচান বাধা 
হয়েছে--নিচের মি থেকে বাঘট।কে তাড়িয়ে এদকে আনা হবে। 

অশ্কেটা ঘু৫য়ে আমি সবাইকে মাচানে শেছন ধিয়ে নিয়ে গলাম। কাব 
অনেক বাট পর্ণ হথে ঘতে দেখোছু বাখ যেখান থাকা সহাবনা ৩৮1 সামনে 
দিয়ে বন্দুক (তে চলে যাবার ফলে । ষারা থাখের গতি রোধ করবে তাঁরাও সঙ্গে 
ছিল, মে-সব গাছ মামি তাদেখ জন্যে নিদিষ্ট বে দিয়েছিলাম আমা? ডাইনে 
বায়ে ছভিয়ে পড়ে সেইসব গাছে গিয়ে উঠল , তার পিট।র (বড়লাটের এক £ 
ভি. পি. )১ পাহ'দুর আণ আম বন্দুক্পারীদের ষথাস্থ।নে বসিয়ে দিলাম । এক 
নগ্বর মাচামে বসালাম আযাণকে, আর ছু-নম্বরে বড়পাটকে । তিন নম্বণটা হল বড 
গাছের অভাবে একট! 'বটেখাটো বল-জাতীয় গাছ, আমাব মতলব ছিপ বাহাছ কে 
সেই গাছে ব সয়ে পাঘটাকে তাডা দেওয়া । তাঁডা খেয়ে বাঘটা বা দিকে মোড 
ফিলুবে, এই কা ণে বা্টিকে পশীলাম চার নম্বব মাঁচাশে। দলের মধ্যে একমাত সে-ই 
এ পর্যন্ত কোন বাঘ মারে নি। 

যে ঝোপটাব মশ্যে বাঘট। ছল সেদিক থেকে বেধিয়ে একটা পশু-চলার পথ 
নদীর তীর ধরে “সে সজা তিন নশ্বর মাচানে ' তলা দিয়ে চলে গেছে । আমি 
নিশ্চয় জানতাম থে বাথটা এই পথ ধরে আসবে, এবং মাচানটা মাটি থেকে চ-ফুট 
উচু হওয়ায় আমি ভেবে দেখলাম যে যদিও কোন অভিজ্ঞ মানুষকে তাড়া দেবাণ 
জন্যে এখাশে বসানো যেতে পাবে, কাশ বন্দুকধারীকে এখানে বসানো অতান্ত 
বিপদজনক হবে| মেয়েছুটি, পিটার, বাহাহ্বর আর আমি মাচানের কাছে গিষেছি, 
বাহাদুর মাচানে উঠতে যাচ্ছে, ঠিক এহেন মুছে আমি আমার মতলব 
পালটাল।ম। মাচানট। ছিল ঠিক আমাব মাথ-বরাবর | সেখানে হাত দিয়ে 
আমি ফিস-ফিস করে বান্টিকে বললাম যে আমি চাই সে সেখানে বস্ুক তার 
সঙ্গী হবে পিটাব। বিপদের সম্ভাবনাটা তাকে বৃঝয়ে দেবার পরও সে কিছুমাত্র 
ইতস্তত ন1 করেই সেখানে বসতে রাজি হল। তখন আমি তাকে অনুরোধ 
করলাম যেন আমার চিহ্নিত একটা জায়গা পর্যস্ত বাঘট! না! এলে কোনমতেই গুলি 
না করে, আর গুলি যেন করে খুব ভাল করে তার গলা লক্ষ্য করে। বান্টি আমায় 
কথা দিল তাই করবে। তখন পিটার আর আমি তাকে ধরে মাচানে তুলে 
ধিলাম। তারপর পিটারকেও ওঠবার ব্যাপারে সাহাষ্য করবার পর আমি তাকে 
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আমার ৪৫*1৪** ডি. বি. রাইফেলটা দিলাম,_-এই বাইফেলটা হল বাট্টির 
রাইফেলের অন্ুরূপ। (পিটাবের কোন অস্ত্র ছিল না, কারণ কথ! ছিল তিনি 
আমার সঙ্গে বীটে থাকবেন।) তারপব আমরা এগিয়ে গেলাম পশ্ু-চলা পথ 
ধরে। মাঁগান থেকে কুড়ি গজ মত দরে এসে আমি একট! শুকনে। কাঠি রান্তার 
উপ আড়াআড়ি কবে রাখলাম "মার সেইসঙ্গে মুখ তুলে বাঁ্টির দিকে তাকালাম । 
সেও মাথা নড়ে জানিয়ে দিল ষে “স বৃঝেছে। 

লেডি “জান, বাহাদুর আব আমি তখন 'গলাম যে গাছে চাখ নম্বর মাচার 
১৩বি হয়েছে সেখানে । আ।টি থেকে মাচানটাত উচ্চতা ডি ফু, এবং কোনও 
আডা'ল ন। থাকার ত্রিশ গঞ্জ দরে তিন নন্বব মাচানট। এখান থেকে দেখা ধার স্পষ্ট । 
রাইফেলটা। তাকে দেবাও জনে জোনের পিছু-পিছু আমি মই বেয়ে উঠে কে 
অন্গরোধ করলীম লক্ষা রাখতে, যদি বান্টি আর পিটার বাঘটাকে থামাতে না 
পারে. কোনমতেই যেন তান বাঁঘটাকে তিন নম্বর মাচান পরণন্ 'পাঁছতে না দেন। 
তিনি আমায় নিশ্চিন্ত হতে বললেন, প্রতিশ্রতি দিলেন তর সাধামত 'চষ্টা করবেন । 
শদীতীরের এদিকটায় ঝে।প-টোপ নেই, কেবল ই-₹স্থত-বিশিপ্ত কিছু গাছ আছে। 
কাজেই এই বাঘটা যখন ষাট গজ দুপের ঝোপ থেকে বেরোবে তখন ছুটো মাচান 
থেকেই তাকে দেখা যাবে স্পষ্ট, যতক্ষণ ন! সে, আমি যেমন আশা কাছি, “বান্টির 
গুলিতে মার! পড়ছে? বাহাছুবকে পাঁচ নশ্বর মাচানে রেখে দিলাম যাতে দরকার 
হলে ভাড়া দিতে পারে, তাবপর আমি বীটের বাইরে দিয়ে ঘুরে বুয়র নদীতে এসে 
পৌছলাম। 

যে ষোলট| হাতি দিয়ে বীট করানো হবে, যেখানে আমি মহাশেরটা ধরেছিলাম 
তার কাছে-__অর্থাৎ ওখাঁন থেকে সিকি মাইলটাক দুরে তাদের একত্র কথা হল। 
আমাব বহুদিনের পুরোনো “বন্ধু বুড়ো মোহনের নেতৃত্বে তারা চলবে । মোহন 
ছিল ত্রিশ বছর উইগুহামের প্রধান শিকারী, _বাঘ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ভারতের 
যে-কোন লোকের চেয়ে বেশি। মোহন আমার খোজ করছিল, তাই জঙ্গলের 
ভিতর থেকে আমায় আসতে আব ট্রপি দোলাতে দেখে সে নদী ধরে হাতিগুলোকে 
রওনা করে দ্রিল। ম্ড়ি-বিছানো পথে ষোলটা হাতির একটার পেছনে একটা 
করে সিকি মাইল পথ অতিক্রম করতে সময় লাগবে খানিকটা । তাই একটা 
পাথরের উপর বসে ধূমপান করতে করতে চিস্তার অবসর হল। যতই:চিন্তা 
করলাম ততই অস্বস্তি বোধ হতে লাগল । জীবনে এই প্রথম আমি একজনের-_ 
কিংবা হয়ত দু-জনের “জীবন বিপন্ন করে তুললাম, এবং এটা ষে প্রথম বার, এ 
কথাতেও মনে কোন সান্বনা মিলল না। কালাঢুঙ্গিতে এসে পৌছবার আগে লর্ড 


জাঙ্গল লোর ১৪১ 


“ লিনলিথ গে৷ আমায় বলেছিলেন কলের কর্তব্য নির্ধারণ কবে দিতে । এই কর্তব্য 
সবাই খুব নিখৃঙভাবে পালন করে আসছিল 71তনশোর বেশি লোক তাবু করে 
রয়েছে, প্রাতীদন শিকার কণছে মাছ ধরছে, কারু€ গায়ে একটা আচড় প্স্ত 
লাগেোন। বস্তু আন, এই শের দিনে সবার বিশ্বাসভংভন আম নিজেই বাঝ 
এমন একটা কাজ বক হলাম খে ₹ 75 ত্য তত)স্ত অনুতাপ বরতে হচ্ছে । 
মাটি থেকে 5৬ ছি-য়ট উট এবটা গল্বা হচান, সেখানে বাময়েছি ্ছর-ধোল 
বয়সের এক বা।লকাকে উড়ে আসা বাঘবে ওলি করবার জন্যে, গুলি কবার 
পক্ষে যা হল সবচেয়ে কঠিন পরিশ্থতি। বান্টি আ4 পিটার দু-জনেই অবশ্তা বাঘের 
মতই দুঃসাহসী, কারণ [বপদের সম্ত1বনাটা ভাল করে 'জনে নিয়েও তারা বিনা 
[ধায় মাচানে উঠেছে। কিন্তু বন্ধুকে “লক্ষ্য |শখুত ন। হলে কেবলমাত সাহসই 

যথেষ্ট নয়, এবং তারা এমনকি বন্দুক সিধে করে ধরতে পারো ক না তাও আমার 
জান| নেই সঠিক। মোহন যখন তার হাসিমুখ 1নয়ে এসে পৌছল তখনও আমি 
ঝট চালাব না বন্ধ করে দেব সো বিষয়ে মনস্থির করতে পা্ি নি। সমস্ত ব্যপারটা 
তাকে খুলে বলতে মোহন প্রথমে হাওয়া টেনে শিস ।দয়ে উঠল, তারপণ শক্ত করে 
চোখ বন্ধ বল, তাপর আবার বন্ধ চোখ খুলল। তারপএ বললে» 'ঘাবড়াবেন 
না সাহেব, সব ঠিক হয়ে যাবে।? 

সমস্ত মাহতদের এখত্র করে আম তাদের বাঝয়ে 1দলায় 'যে বাখটাকে চালয়ে 
নিয়ে যেতে হবে, কিন্তু ভয় পাওয়ালে চলবে না ॥ হা(তিগুলোকে নদ।এ তারে লাইন 
করে সাজাবার পঞ্প ও আমার শদেশ গ্রহণ করবে। যখন দেখবে আ'ম মাথ! 
থেকে হাটট। খুলে দোলা তার! একবার 1৮ৎকার করে উঠবে, তারপর হাততালি 
দিতে শুপ কবে এবং হাততালি দিয়ে চলবে যতক্ষণ না আমি হ্থাটটা আবার মাথায় 
পরাছি। এই ব্যাপার চলবে কিছুক্ষণ পঞে পরে । এতেও যাঁদ বাঘঢা ন। নড়ে 
তখন আম ওদের অগ্রসর হবার সঙ্কেত করব এবং সে অগ্রগমন হবো নংঃশবেে ও 
অত্যন্ত মন্থর গতিতে । 'গ্রাথামক চিৎকারটার ফলে ছুটে৷ কাজ হবে : এক, এতে 
করে বাখের ঘুম ভাঙবে, আর ছুই বন্দুকধারীবা সতর্ক হবে। 

যে জঙ্গলটা বাট করতে হবে সেটার আয়তন চওড়ায় তিনশো গজ আর লঙ্বায় 
পাচশো! গঞজ। হাতিগুলো৷ আমার দু-দিকে লাইন করে দাড়ালে আম হাটটা 
খুলে নিয়ে দোলাতে লাগলাম । তখন ওরা খুব জোরে একটা চিৎকার করে 
হাততালি 1দতে শুর কগল। [তণ-চার মিনিট হাততাল দেওয়া হয়ে গেলে আমি 
টুপট। আবার মাথায় পরলাম। এই অঞ্চলটায় ছিল সর, চিতল, রুরু হরিণ, 
মযুর আর বন-মোরগ, তাই কোন সঙ্কেত-স্চক শৰের জন্তে উতৎ্কর্ণ হয়ে রইলাম। 


১০২ ত15 তলার 


কিন্ত কিছুই আমার কানে এস না। পাচ মিনিট পরে আমি আবার টুপিটা খুলে 
নিয়ে দোলাতে লাগলাম । .£ক মিনিট কি দু-মিনিট পরেই একটা নাইফেলের 
আওয়াজ শোনা গেল । আমি মূহ্্তপ্লা গুনতে লাগলাম, কারণ বাবের বীটের 
সময়ে পর-পর গুলির আওয়াজের মপ্যবর্তী বিরতির সময় হিসেব করলে অনেক 
কিছুই জানতে পার! যায়।__এক-_দুই_ তিন--চান- পাচআমি গুনতে 
লাগলাম। তারপর আমি শিশ্বাস গ্রহণ করলাম। এমন সময় অল্প সময়ের 
বাবধানে নন্দৃকের ছুটো আওমাজ আমা কানে এল। তাঁধপর আবার : এক-_ 
দু _তি+-_চার £ চ $র্থ একটা বন্দুকের আাওনাজ ল। পথম আর চতুর্থ এই 
ছুটো গুল নিক্ষিপ্ত হয় বন্দুকের মুখ আমাদের দিকে ফিরিয়ে আর বাকি ছুটো 
হয় অন্য দিকে ফিয়ে। এর মাত একটাই অর্থ হত পাপে 2 সেটা হল» শিশ্চয় 


কোন গগুগোল হয়েছে, এবং জোনকে সাহাষে; আসতে হয়েছে, কাবণ বড়লাট যে- : 


মাচাঁন ছিলেন সেখান থেকে বান্টিপ মাচান দ্রশ্টমান নয় । 


আমার হৃদস্পন্দন অতান্ঠ দ্রুত হয়ে উঠল, যে আতঙ্কে আমার মন ভরে উঠল " 


কথায় তার প্রকাশ হয় না। হাতিদের চালাবার ভার মোহনের উপর দ্দিয়ে আমি 
আমার হাতি মাহুত আজমতকে বগলা যত বেগে সব গুপিএ আওয়াজ 
অনুসরণ করে যেতে ।, আজমতেণ শিক্ষা হয়েছিল উইগুহ্ামের কাছে _ সম্পূর্ণ 
অপৃতোভয় সে, তাখ মত মাহুত আমি আখ একটি দেখি শি। আর তার হাতিও 
শিপ সহবতে তারই উপযুক্ত । কঝাটা-ঝোপ ভেঙেঃ ঝড় বড পাথরের উপর দিয়ে 
ভাঙা পথ মাড়িয়ে, মাথার উপরের ঝুলে-পড়া ডালপ।লার তলা দিয়ে আমরা এগিয়ে 
চললাম--আমার দুশ্চিন্তা আমাদে: শ্ছাড়িয়ে এগিয়ে গেল। তারপব “বখশলি 
বারো ফুট লক্বা নল-ঘাসের বনের মধ্যে প্রবেশ করার পর হাতিটা ইতস্তত করতে 
লাগল। তা দেখে আজমত পেছন ফিরে ফস-ফিপ কনে আমায় বললে, “ও বাঘের 
গন্ধ পেয়েছে সাহেব; সাবধানে থাকুন, কারণ আপনি নিরস্ত্র ।৮" 

আব মাত্র একশো! গজ পথ বাকি, অথচ এখনো বন্দুকধাণীর কাছ থেকে কোন 
সঙ্কেত এল না যদিও গ্রত্যেককেই একট। করে রেলের হুইস্ল্‌ দেওয়া আছে দরকার 
হলে বাজাবার জন্তে। হুইস্ল্‌ শোন! যাঁয় নি এ কথা ভেবেও আমার মনে কোন 
স্বস্তি এল না, কারণ অতী.তর অভিজ্ঞতা থেকে আমি জানি যে উত্তেজনার মৃহ্র্তে 
ভইস্লের চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্পুর্ণ বস্তও মাচা থেকে পড়ে বায়। 
তারপর গাছের ফাক দিয়ে আমি জোনকে দেখতে পেলাম। স্বশ্থিতে, 
আনন্দ আগি প্রায় চিৎকার করে উঠলাম, কাণণ দেখলাম রাইফেলট! দুই উরুর 
উপর রেখে সে নিবিকার মাচানে বসে আছে । আমায় দেখতে পেয়ে সে ছু-হাত 
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প্রসারিত করে দেখালো, ঘার অর্থ__বাঘট! বেশ বড়, তারপর বান্টির মাচাযনর 
সামনে অদ্গুলি-নির্দেশ করল । 
এর পরের ঘটনা, য| বর্ণনা কণতে ম্াদ পনেরো বছর পরে পর্মন্থ আমার 
হাদয়ের একটা “স্পন্দন হারিয়ে যায়, সেট] খুব সক্ষিপ্ত। তা হল, তিনটি তরুণ 
তরুণীর দুঃসাহস, আর লক্ষ্ভেদের 'চরম ক্ষমতা । এনা হলে ফলাফল অত্যন্ত 
“বিয়োগান্ত হতে পারত। 
বাট শুরুর সময় যে চি্ক!র উঠেছিল ৩ বন্দুক্বাধীবা শুনতে পেয়েছিল স্পষ্ট, 
হাততালির ক্ষীণ আওয়াজটাও। তার্পৰ বিরতির সময়টায় বাঘট। বেছে 
যেখানে অ।সে সে জায়গাটা হল তিন নঙ্গব মাঁচাম থেকে ষাট গজেরও বেশি দুরে । 
তারপব বাঘটা পশ্থ-চল। পথ ধবে ধীবে পারে এগিবে আনতে থাকে । হাতি (থকে 
আমাদের দ্ধি তীয় বালের 'চৎ্ক!র যখন শুরু হল বাবট। তখন নদীর পাদদেশ পর্যস্ত 
পৌঁছেছে । চিত্কারটা কানে যেতে শে থেমে পড়ে মাথ! ফিধিয়ে পেছন দিকে 
তাকাল, তারপর যখন নশ্চিন্ত হল যে কোন তাড়া নেই, দু-এক মিনিট কান পেতে 
) শুনে সে নদীর তী। বরে উঠতে শুরু করল। রাষ্ার উপরে যেখানে আমি শুকনো 
( কাঠিটা রেখেছিলাম বাঘট! সেখানে পৌছুতে বাট্টি গুলি করল। গুলি কল কিন্ত 
তার বৃকে, মাথা নিচু কর্ধে অগ্রপর হওয়ার ফলে গলাটা লক্ষা করা তাণ পক্ষে 
সষ্ভব হয় নি। গুলিটা লেগেছিল ঠিকই ; সেট। খেয়ে বাঘট।, বান্টি ব৷ পিটারের 
$মাচান থেকে দ্বিতীম কোন গুলি খাওয়ার আগে সামনেব দিকে লািযে পড়ল, 
(তারপ।“গর্জন ক€তে করতে “ম।চামটার তিলায় এসে সেখান থেকে সেটাকে 
"আক্রমণ করল । বেঁটে গাছটার উপরে পপকা মাঁচানটা যখন দুলছে আর বাঘটাব 
আক্রমণে যে-কোন মৃহূর্তে পড়ে যাবে মনে হচ্ছে আর বান্টি আর পিটার উন্মন্তের 
মত মাচ।নের ফীক দিবে বন্দুকের নল গলিরে দেবার চেষ্টা করে চলেছে, ত্রিশ গজ 
দরের মাচান থেকে জোন তখন একটা গুলিতে তাকে মাটিতে পেড়ে ফেললেন, 
তারপর : দ্বিতীয় গুলিটাও ছুড়লেন। এই দ্বিতীয় গুলিটা খেয়ে বাঘটা নদীএ তীর 
ধরে নমে যাচ্ছিল-যে ঘন ঝোপ থেকে এসেছিল সেখানে যাবার উদ্দেশ্যেই মনে 
হয়, এমন সময় বাটি তার মাথার পেছনে আর একটা গুলি করে। 
এই হল আমাদেন বড়লাটের প্রথম কালাঢু্গি সফর, কিন্তু শেষ সফর এ নয় 
কোনমতেই । এরপরে আরও অনেকবাগ তাঁব আগমনে আমাদের ছোট্ট তরাইয়ের 
গ্রাম সম্মানিত হয়েছে, কিন্তু তার বা তার দলের কোন ব্যক্তির নিরাপত্তা! সম্বদ্ধে আর 
কখনে! মুহূর্তের জন্যেও আমার কিছুমাত্র দুশ্চিন্তার কারণ ঘটে নি, কারণ সেই 
স্মরণীয় সফরের শেষ দিনের মত ঝুকি ভুলেও আর কখনো আমি গ্রহণ করি নি। 
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নভেগর থেকে মার্চ _হিমালগে 1 তবাই অঞ্লো এট সময়ের জল-বাধুং কোন 
2লনা নেই। আপ এব মধা "আবার নবঙ্গেষে ভাল সময় হণ ফেব্রুয়াবি ] 
বাতাসে তখন নবজীবনের "্পন্দন+, মান যে অসখা প্রাণী উচ পাভাড-অধ্।ল থেকে 
খাদ্য ও উষ্ণ আশ্ররে পঙ্ানে নেবে আনে তবণণ্ চশযাধ শা তারা | যে-সব 
পন্বমাচী গাহ সমপ্ধ শাখকলটা পরুহী” ছল এই মধ ভাদে কোন্টায় ফুল 
ফুটতে শুক করে, কোনট' ব! ছেপে যা কচ-কচি পাতাসু। নবৃজ "মার গোল।পি 
রডের কত বকমকের্ই ন| তাদের ম্যে। বসন্তের ছোয়া তখন বাতাস ছেয়ে; 
প্রতিটি গ।ছে? বলে, গ্রতিট প্রাণীর বন্তে পরিব্যাপ্প ৷ উত্তরের পাহ।ড়-মঞ্চলে 
হোক, দক্ষিণের সমতল অঞ্চলে হোক ধা তপাই অঞ্চলেই হোক, বসন্তের আবিগরব 
কিন্তু হয় বাঁতারাতি । এক শীতের বাজে হয়ত আপনি শুতে গেছেন, পরদিন 
কালে যখন ঘুম থেকে উঠলেন, দখলেন যে বসন্তকাল শুরু হয়ে গেছে। 
সাবা প্র্তি আপনাকে ধিরে বসন্তেণ আসন্ন আনন্দের কল্পনায় উদ্বেল_- 
প্রচুর খাছ্যপামগ্রী, গরমের আরাম, প্রাণের পৃনঃপ্রকাশ। যাযাবপ পাখিরা 
ছোট-ছোট ঝাঁকে ঘ্রছে ফিরছে, -অন্যান্স দলেব সঙ্গে তারা একত্র হবে 
কোনও শিরিষ্ট দিনে, পায়রা বা তোতাপাখি ব| দৌয়েল বা! আর-আর 
ফলাহারী পাখির। আপন-আ'পন সর্দাদ্রে নির্দেশে উপত্যকা থেকে উঠে এসে যে 
ার নির্দিষ্ট বাসায় চলে যাবে, আর যারা পতঙ্গভুক তাণা গাছ থেকে গাছে বেগে 
যেতে যেতে সেই একই উদ্দেশ্তে একই অভিমুখে মগ্রপর হয়ে দিনে মাত্র কয়েক 
মাইল পথ অতিক্রম করবে। যাযাবর পাখিরা বেরিয়ে পড়বার জন্যে তৈরি আছে, 
আর যে-সব পাখি এ অঞ্চলের স্থায়ী বাসি"গ তারা যে যার সঙ্গীর সন্ধান করে 
খোজ করে কোথায় বাসা বাধবে। এদিকে বনের সমস্ত বাপিন্দাদের মধ্যে ষেন 
ডাকের প্রতিযোগিতা শুরু হল, _-সে ডাক শুরু হয় দিনের আলো! ফোটার সঙ্গে 
সঙ্গে আর নিরবচ্ছিন্নভাবে চলতে থাকে যতক্ষণ না অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । এই 
প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় সর্বভূক পাখির! পর্যস্তঃ$ আর তাদের মধ্যে গলার জোর 
যার সবার বেশি, সেই তিলিয়া বাজ অনেক উঁচুতে উঠে এতটুকু হয়ে গিয়েও তার 
তীক্ষ স্বর পাঠিয়ে দেয় মাটির পৃথিবীতে । 

'জঙ্গলের লড়াইয়ে শিক্ষাদানের সময় একদিন আমি মধ্যভারতের এক জঙ্গলে 
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গিয়েছিলাম । আমার সঙ্গে ছিল একদল পক্ষি-বিশারদ | মাথার উপরে, অনেক-__ 
অনেক উচূতে একটা তিলিয়। বাজ ঘুরছিল আর চিৎকার কবে চলছিল। আমার 
সঙ্গে! দপটা এসেছে “ব্রিটেন থেকে, যাবে হন্ষদেশ। কিন্ত ওদের মধ্যে কেউই 
ইতিপর্বে তিপিয়া বাদ দেখেনি । রি ফাঁকা জায়গায় পৌঁছে আমি আকাশে 
একট। ছোট্ট দাগ মত ওদের দেখালাম ৷ দুরুবীন বার কণা হল, কিন্ত হতাশ হল 
স্বাই, কারণ পাখিট: এত উ চুতে, যেতাকে সনাক্ত কত্না বা স্পষ্ট করে দেখা 
সঃব হল না। সঙ্গীদের চপ কণেথাকতে বলে গামি পকেট থেকে একটা তিন 
ইঞ্চি ভেপূ বার করলাম, তাঁরপণ খুব জোরে ফু" দিলাম তাতে । ভেপুটা: একটা 
দিক খোলা! আর একট। দিক বন্ধ,_অত্যন্ত শিপুণভাবে তাতে বিপর 'হত্ণি-শিশুর 
' তীক্্ম চিৎকাবরের নকল কণা যেত সঙ্কেতের শিক্ষা গ্রহণের সময়ে এর ব্যবহার 
হত, কারণ দিনে ব| রাত্রে এটাই হল বনের একমাত্র স্বাভাবিক আওয়াজ; 
সুতরাং কোন শক্রকে আকর্ণণ করবার মত নয়। শুনেই তিলিয়া বাজট। চিৎকার 
বন্ধ করল, কারণ সাপ প্রধান খাছ হলেও অন্ত খাছ্যে তার অরুচি ছিল না। ডানা 
" বন্ধ করে সে কয়েকশো ফুট নেমে এল, তারপর আবার পাক খেতে খেতে উপরে 
উঠতে শুরু করল । তারপব প্রতিটি ডাকের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই নেমে আসতে লাগল। 
শেষ পর্বস্ত বড় বড় গাছগুলে! বরাবর এসে ঘুরতে লাগল। “খন আর তাকে 
ক্পষ্ট 'দখতে আমাদের অস্থৃবিবে হল ণাঁ। পঞ্চাশ ছনের সেই দলের ধারা *দ্বের 
বৃদ্ধের পর জীবিত আছেন তীদেএ কি চিন্দোয়।এার সেই দিনে? কথ! মনে আছে 
ঘখন কিছুতেই আমি বাজট।কে 'ফ!টো তোলার উদ্দেশ্টে নিকটবতাঁ কোন ডালে 
বসাতে পারি শি? মন খারাপ করবেন না। “ই বসন্তের সকালে আন্মন আমার 
সঙ্গে ক্িলিয়া বাজেৰ মত অনেক কৌতুহলোদ্দীপক প্রাণীরই “দখা পাবেন। 

চিম্দোয়ারার সেই দিনেও পরে আপনি জ্ঞানের পথে অনেকটা অগ্রসর 
হয়েছেন। আত্মরক্ষার তাগিদে আপনি শিখেছেন যে মাষের দষ্টির পরার ১৮৯ 
ভাগ্র। শবের উৎপত্তি সঠিক নির্ণর করা, যা তখন আপনার কাছে এত কঠিন 
মনে হত, এখন তা আপনার স্বভাবের অঙ্গীভূত হয়ে পড়েছে। ছেলেবেলায় 
গোলাপ আর ভায়োলেট পুলের গন্ধের পার্থক্য বুঝতে পারতেন, কিন্তু এখন যে- 
কোন ফুলের গন্ধ থেকে গাছটাকে চিনতে পারবেন,__যত উচু গাছেই হোক সে 
ফুল, আর জঙ্গলের মধে যতই লুকোনো থাকুক। কিন্তু যতই আপনি শিখুন এবং 
জ্ঞান-বুদ্ধির ফলে যতই আপনাণ আত্মবিশ্বাস বুদ্ধি পাক, তবু এখনো! অনেক কিছু 
আপনার শেখার আছে এবং এই অপূর্ব বসস্ত-প্রভাতে আনুন আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধি 
লাভ করুক। 
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যেখানে আমাদের মেয়ের! স্নান করত» আর যেটা আমাদের এলাকার উত্তর 
সীমানা নির্ারণ করছে, জলপথ থেকে পয়োনাপা কেটে তাতে জল আনার ব্যবস্থা 
হয়েছে_-এই পয়োনালী কথা আগেই বলেছি । এর নাম হল “বিজলা দাত" 
অর্থাৎ বৈছ্যাতিক পয়োনালী। প্রথম যে পয়োনালাটা স্যর হেনাণি র্যামজে তৈরি 
করিয়েছিলেন বহু বছর আগেই পেটা 'বাজ পড়ে নষ্ট হয়ে গেছে। লৌকিক 
কুসংস্কারে বলে যে কোন 'অপদেবতার হস্তক্ষেপেব ফলেই কোন বিশেষ জায়গাযক 
বজ্রপাত সাপের আকুতিতে হয়ে থাকে । তাই সেই পুঝোনো জায়গাটা ভেঙে 
দিয়ে অন্ত একটা জাগায় সেইকম আর একটা পয়োনালী তৈরি হয় এবং আজ 
পঞ্চাশ বছর ধরে তা দিয়ে জল বয়ে আসছে । উগ্ুরের জঙ্গল থেকে ধে-সব বন্য 
জন্ত রাখে গ্রামে আমে এবং যারা & দশ ফুট চওড়। খাল সাতরাতে বা লাফয়ে 
পা হতে চাঁয় না তাণা এই পয়োনালী ব্যবহার করে। অই এই বসন্ত-প্রভাতে 
আমরা এই জায়গাটা থেকে যাত্রা শুরু করব। 

পয়োনালীব খিল[নেবানচের বাপি ছাওয়। পথে খরগোস, রুকু হণ, শুয়োর, 
শজারু, হায়েনা আর শেয়।লের চলা-ফেরার চিহ্ন রয়েছে ৷ এ-সবের মধ্যে কেবলমাত্র 
শজাকরুর চিহৃগুলোই আমরা ভাল কবে লক্ষ্য করব, কারণ রাতের বাতাস নেমে 
যাওয়ার পর আর তার চলা-পথে উড়ো বালি এসে জমে না । পাঁচটা আঙল আর 
পায়ের পাতার ছাপ দেখা! যায়,__-এতিটি পদক্ষেপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে; কারণ শজারুর 
গুড় মেরে চলবার দরকার হয় না এখং তার একটা পা আবেকট। পায়ের দাগের 
উপর পড়ে শা। প্রত্যেকটা পায়ের দাগের সামনে বালিব উপর একটা গণ্ত-মত 
দেখা যায় ( সেটা হয় তাৰ শক্ত নখের জণে )১ খাগ্য আহরণের জন্যে তার এটার 
দরকার। খরগোসের পেছনের পায়ের পাতা গুলে হয় লঙ্াটে ধরনের, এই লম্বাটে 
জিনিসটার ব। গোড়ালিটার ছাপ অবশ্থ ভালুকের মত অতটা! স্পষ্ট হ্য় না, তাহলেও 
অন্ত যে-কো1৭ প্রাণীর পায়ের দাগের থেকে একে আলাদা করে চিনে নেবার পক্ষে 
তা যথেষ্ট। আরও নিশ্চিত হতে হলে খুব ভাল করে তাকালে দেখা যাবে, এই 
চিহ্ের মাঝ দিয়ে বা এর সমান্তরাল হয়ে কতকগুলো! স্ন্্ম রেখা চলে গেছে। 
এগুলো হল শজারুর কাটা, তার শরীর থেকে ঝুলে থাকা»_মাটিতে ঘসটে ঘসটে 
শিয়ে এই রেখাব স্বস্তি করেছে । শজারুর কাটা মন্থণ নয়, তাতে আবার ছোট- 
ছোট কাটার মত থাকে । শজারু তার কীট! ছুড়তে বা ফোলাতে পারে না, 
আত্মরক্ষীর বা আক্রমণের তার একমাত্র পদ্ধতি হল কাটাগুলে। খাড়া করে পেছন 
দিকে ছুটে যাওয়।। তার ল্যাজের শেষে থাকে কতকগুলো কাটা, দেখতে 
সরু-বৌটাওল! লা মদের গেলাসের মত কতকটা। এই কীটাগুলো সে কাজে 
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লাগায় শব্ধ করে শক্রকে ভয় দেখাবার জন্তে আব তাব ডেরায় জল বহন করবার 
জন্যে । ডুবলে এগুলো সহজেই জলে ভরে ওঠে, আর এই জল সে ব্যবহার করে 
তার ডের! ঠাণ্ডা বা পরিষ্কার রাখবার জগ্তে । শজারুর| নিবামিপ্রাশী, ফলমূল আর 
“শম্ত হল তাদের খাছ্য। হরিণের খপসে-পড়া শিং বা চিতাবাবের বা বনকুত্বার ৰ। 
বাঘের কবলে মবা হবিণের শিংও তাদের খাছ, তাদের স্বাভাবিক খাদ্যে ক্যালসিয়াম 
বা অন্ত কেন থাগ্যপ্রাণে ঘে অভাব তা পৃ করবার জন্বোই হয়ত। অপেক্ষারুত 
ছোট গ্রাণী হলেও শজারুণ মনে সাহসের অভ।র নেই, অনেক বড় বড় শরুরওও 
সে মুখোমুখ হতে প্রস্তত। 

পরোনাপীর কয়েক শো গজ উপর পরাস্ত জল-পথটির গর পাথণে পাথরে 
ছাঁওয়। ; আর কোথাও কোথাও প্রাণীর চল।র চিহ্ন বাদ দিলে কে।ন পথ আমাদের 
চোখে পড়বে না যতক্ষণ না আমরা স্থক্ম বালিতে ছায়া একটা বিস্তার এলাকায় 
গিয়ে পৌছচ্ছি-_এই বালি পাহাড়ের পাদদেশ থেকে জলে ধুরে “সেছে। যত 
প্রাণী এখানে জণ-পথ ধরে অ।সে তাদের সকলেরই চিহ্ন এখানে ম্পষ্ট। এই 
বিস্তীর্ণ এলাকার দু-দিকে ঘন ল্যাপ্টানার ঝোপ,__এর মধ্যে হরিণ, শুয়োর, ময়ুণ 
আর বন-মোগ দিনের বেলায় লৃকিয়ে থাকে আর কেবলমাত্র চিতাবাঘ, বাঘ আর 
শজার রাব্রে প্রবেশের সাহস বাখে। সেই ল্যান্টানার ঝোপে এখন বন-মারগের 
শুকনো পাতায় পা আচড়ানোর শব্ধ পাওয়। যাবে। এখান থেকে একশো গজ 
ণে একটা নেড়া দুল গাছের মগভালে রয়েছে ওদের সবচেয়ে মারাত্মক শব শা 
বাজ। কেবল বন-মোরগের নয়, ময়ুরেরও মারাত্মক শরু সে। এরাই হল তার 
স্বাভাবিক শিকাব। এবং যখন দেখ! যাচ্ছে যে এজন্গলে বয়স্ক পাখি যত 
অল্পবয়স্ক পাখিও তিতই, তখন বুঝতে হবে যে তার আত্মরক্ষায় সমর্থ । এই 
কারণে আমি শা-বাজেব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কার না, কেবল একবার করেছিলাম । 
একটা বিপন্ন হরিণ[শিশুর ভাক শুনে আমি তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়ে দেখি, একটা 
শা-বাজ একটা একমাস-বয়স্ক চিতল হরিণকে ধরে তার মাথাট। ছিড়ে ফেলার চেষ্টা 
করছে, আর চিতল-শিশুর মা ক্ষিপ্ত প্রায় হে পাখিটাকে খিরে ঘুবছে আর সামনের 
পা দিয়ে তাকে “মারবার চেষ্ট' করছে। বাচ্চাকে বাচাবার জন্তে বার মায়ের এ 
প্রাণপাত চেষ্ট৷ সত্বেও (ঘার প্রমাণ তার মুখে আচড়ের আর রক্তের দাগ ) শা- 
বাজটার মত অত বড় একটি প্রাণীর তুলনায় কিছুই নয় সে। তার শত্রর আমি 
ব্যবস্থা করলাম বটে, কিন্তু তার বাচ্চাটাকে কেবল সমস্ত যন্ত্রণা থেকে কি দেওয়া 
ছাড়। আর কিছু করা আমার পক্ষে সম্ভব হল না। কারণ, যা-ব! তার ঘাগুলো 
সাব্াতে পারতাম, তার চোখের দৃষ্টি ফিরিয়ে আনা সম্ভব হত না। এ-হেন 
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ঘটনায় বহু শ।-বাজ আমার গুদলতে 'মাবা পড়েছে, শট-গানে গুলি করার মত 
অতট1 নিকটে না পেলেও, নির্ভুল রাইফেলের পক্ষে সহজে তাদে গুলি কর! 
সম্ভব। শিমুল গাছের এই পাখিটার অবশ আমাদের থেকে কোন ভয় নেই, 
কারণ আমর! এখন এসেছি দেখতে ; হরিণ-শিশু শত্রুদের শান্তি দিতে নয়। 
যখন অমি গুপতি দিয়ে শিকার করতাম, "শা-বাঁজেণ সবচেয়ে সাজ্ঘাততক লড়াই 
তখন আমি এত্যক্ষ কনেছিলাম। লড়াইটা ঘটে ছল বৃ ব্রিজে :কটু নিচে, 
নদীর গনে একফ।লি বলি মধো | খবগোস-ভ্রমে “কট। মেছো বেড়ালকে লক্ষ্য 
করে ঈগলট। ০মে এসেছিল | ঈগলট। ভান চায়ে নিতে পাণোশ বলেই হোক 
কিংবা মেজাজ [বগড়ে যাবার ফলেই হোক, ছটিণ মধ্যে এক জীবন- মরণ লড়াই শুরু 
হয়। যুদ্ধের সাজে ছুটি প্র 'তদ্বন্বীই সমান 2 খেড়ালটাণ অস্ত্র হল দাত আর থাবা, 
আর শা-বাঁজটার ঠোট আর নখ। অত্যন্ত ছুঃখের বিগয় যে ভখনকাণ দিনে 
ফোটোগ্রাফি ছিল কেবলমাত্র স্টডি.-য়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ, '£ই দীর্ঘকালব্যাপী মরণ- 
পণ লড়াইয়ের কোন বৃত্তান্ত ধরে রাখ! সঞ্তব হয় নি। বেড়ালেব শোনা ষায় নট! 
প্রাণ আছে, তা যদি হয় ঈগলের তাহলে আছে দশটা এ্রান। ,আর এ-হেন 
লড়াইয়ের মীমাংসা শেষ পর্যস্ত প্রাণের সং খ্যা দিয়েই হয়ে থাকে । একট! মাত্র 
প্রাণ কোনরকমে বজায় রেখে ঈগলটা তাঁর সৃত শত্রুকে বাপিতে বেখে একটা ভাঙা 
ডান! টানতে টানতে নদীর একটা জলাশয়ে নেমে গেল । তারপর “তৃষা নিবারণ; 
করে তারদশ নম্বর এ্রাণট[ও ত্যাগ কণ্ল। 

ল্যান্টানার ঝোপ থেকে অনেকগুলো পশু-চল! পথ ফাঁকা জায়গ।টার দিকে 
চলে গেছে। আমরা যখন ঈগলটঞ& দিয়ে তাকিয়ে আছি, একটা বাচ্চা রুরু হরিণ 
তখন ল্যাণ্টানার ঝে'পট] থেকে হাটতে হাটতে পঞ্চাশ গজ দরের জল-পথের কাছে 
গল,_ পার হবে বলেই বোধহয়। আমরা যদ্দি একেবারে নিশ্চল হয়ে থাকি 
তাহলে আমাদের লক্ষ্য করবে না। বনে সমপ্ত জন্তুর মধো কুকই সবচেয়ে বেশি 
সতর্ক, এখানে এই ফাকাতেও সে পায়েবক আঙলে ভর করে চলেছে। তার 
পেছনের পা-ছুটো শরীরের অনেকটা ভিতর দ্রিকে । চোখে দেখে, শব শুনে ব 
গন্ধ পেয়ে যেভাবেই হোক বিপদের সঙ্কেত-মাত্র সে মহা বেগে ছুটে পালায়। 
কখনে। কখনো তাঁকে নীচ ও ভীরু গ্রকুতির বলে বর্ণনা কর! হয়েছে ; বল। হয়েছে 
সে জঙ্জলের প্রহরী হিসেবে নির্ভরযোগ্য নয়। এ বর্ণনার সঙ্গে আমি একমত 
নই। কোন্‌ প্রাণীকেই নীচ -প্রক্কতির বলা চলে না”_নীচতা হল কেবলমাত্র 
মানুষেরই বৈশিষ্ট্য। এবং রুরুর মত যে-সব প্রাণী জঙ্গলের গহনে বাঘের সঙ্গে 


বউ লা পিস 


বাস করে তাদের ভীরু অপবাদ দেওয়া যায় না। আর, নির্ভরযোগ্যতার কথায় 


জাঙ্গল লোর ১০৪ 


বলি, যে মানুষ মাটিতে থেকে শিকার করে, রুরুর চেয়ে বড় বন্ধু তার আর কেউ 
হতে পারে না। ছাট-খাট প্রাণী সে, আত্মরক্ষার ক্ষমতা তাঁর অল্প; তার উপর 
শক্ত তাঁর 'মপংখ্য। হ্থতপাং বীটের সময় যদি সে কেবলমাত্র বাঘ দেখে ডেকে 
না উঠে “কান ময়াল সাপ 'দখেও ডেকে ও.ঠ তাহলে তাকে অনির্তরযোগ্যতার 
অপবাদ ন! দিয় বরং করুণ! কবাই উচিত ১ কা€ণ তাঁণ বা তার মত অন্যান্য প্রাণীর 
কাছে এই ছুই নির্ধম শরুই অত্যন্ত ভয়াবহ । সুতরাং তাদের সাড়া পেয়ে ডেকে 
উঠে প্রহরী হিসেবে মে তার কর্তব্যই করছে-_-জঙ্গলকে সাবধান করে দিচ্ছে 
তাদেন উপস্থিতিব খবর দিয়ে । 

রুকু হরিণের উপরের চোয়ালে ছুটে! লম্বা কুকুরে দীত থাকে । এ 
দুটো অত্যন্ত “ধারালো, তার আত্মরক্ষার একমাত্র অস্বঃ কারণ তার 
মাথার ছোট ছোট শিঙের অগ্রভাগ থাকে ভিতর দিকে বাঁকানো ফলে 
আত্মরক্ষার অস্ত্র হিসেবে তা নিতাস্ত অকিঞ্িৎকর। কয়েক বছন আগে 
'ভান্তীয় সংবাদপত্রে এক দার্ধ পত্রালাপ প্রকাশিত হচ্ছিল, যদিও তার 
কোন সমাধান হয় নি। এর বিষয়বগ্ধ হল, রুরু হরিণ মাঝে-মাঝে ষে 
অদ্ভুত খট্‌খটু শব করে থাকে । কেউ কেউ বলেন, শবটা যখন কেবল- 
মাত্র রুরুর দৌড়ের সময়েই শোনা যায় তখন বৃঝতে হবে যে তার কারণ, তার 
পায়েন দুটো করে জোড়। আবার কেউ কেউ বলেন, এর কারণ হল, কুকুরে 
দাতছুটোর কোন অজ্ঞাত কারণে ঠোকাঠাক । £ই যে ছুটি কারণ দেখানো হয়েছে 
তাদের কোনটাই ঠিক নয় । ' শব্দটা আসে রুরুর মুখ থেকে । ঠিক যেভাবে শব 
করা হয় সেভাবেই, এবং অনেক রকম পরিস্থিতিতেই এ শব্দ শোনা যায় £ যথা, 
দু বটি সন্ধে কোন অনিশ্চয়তা আছে, বা কোন শিকারী কুকুরের সাড়৷ পেয়েছে, 
কিংবা কোন সঙ্গীর পিছু-পিছু চলেছে। রুরু সতর্কতাস্ছচক ডাক হল এক 
স্পষ্ট, ঝঙ্কৃত শব্ধ, মাঝারি আকাব্রে কোন কুকুরের ডাকের সঙ্গে শর সাদৃশ্য 
আছে। 

রুরুটা ধখন জল-পথটা পার হচ্ছে, তখন কীট-পত্ঙভুক আবু ফল-ভুক বিরাট 
একঝাঁক পাখি ভানদিক দিয়ে আমাদের কাছে এগিয়ে এল | এই ঝাঁকে আছে 
স্থানীয় পাখির সঙ্গে যাযাবর পাথিও। আমরা যেখানে দাড়িয়ে আছি সখান 
থেকে দেখতে পাব পাখিগলে! আমাদের উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে ওরা! যখন জল- 
পথের দু-দিকের গাছগুলোর উপর বসবে কিংবা ধখন উড়তে থাকবে তখন ওদের 
ভাল কবে দেখবার সুযোগ হবে। পাখি ষখন এমন জায়গায় বসে যেখানে 
পশ্চাৎপট বলে কিছু নেই বা আকাশই একমাত্র পশ্চাৎপট, তখন খুব কাছে না! হলে 
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তাদের সনাক্ত করা কঠিন হয়ে পড়ে। এইবার যে-সব পাখির ওড়া দেখতে পাব 
এবং ষে ঝাকের প্রত্যেকটি প্রাণী হয় চলেছে বা শস দিচ্ছে, তাদের মধ্যে গছে 
দু-জাতের পাতসতী।? এরা থাকে গাছপাল! আর ঝোপঝাড়ের মগভালের সবচেয়ে 
উচু পাতায় আর গাছ বা ঝোপের কচি ক ডালে, আর সেই স্থবিধেজ*ক জায়গ৷ 
থেকে ঝাপিষে পড়ে পতঙ্গ খেতে শুরু করে। সাতিসতীর্ের সঙ্গে থাকে চার একম 
কটক.ট, যথা-_সাদা-ভুরু চোখদয়াল, হলদে চাখায়াল ইতি, ছ-একম 
কাঠঠোকরা; হরবোলা প্রভৃতি চার রকম, বৃলবৃপ ; ছুগাটুনটুনি প্রভাতি তিন 
রকম টনটুনি ; তা ছাড়াও আরও অনেক রকম পাখি । 

এইসব পাখির সংখ্য। ছুই থেকে 'তনশো। এছাড়াও ছিল একজোড়া 
কালোমুড়া সোনান-হলদে পাখি, গাছ থেকে গাছে তাপা পরস্পরকে তাড়া কবে 
বেড়াত, আৰ ছিল একট! ছোটখাট ভিমরাজ ; বড় ভিম্গাঁজের মত অতটা 
মারমুখে। ন। হলেও সে তাপ প্রহরার এলাক৷ থেকে প্রচুর রসালো পতঙ্গ গ্রাস 
করত। তার মধ্যে সর্বশেষ হল একটা মোটাসোটা শুককীট, একটা বেটেখ1টো 
কাঠঠোকরা অনেক খেটে সেটাকে শুকনো গাছের ভাল "থকে বার করে এনেছিল। 
পাখির ঝাঁকটা এবার আমাদের মাথার উপর দিয়ে ওঠে বাদিকের জঙ্গলের মধ্যে 
চলে ;_-“কমাত্র শব্ধ এখন ল্যাণ্টানার ঝোপেব থেকে বন-মোরগেগ আঁচড়ানোর 
শব্ধ, আর একমাত্র পাখি যা চোখে পড়ছে সে হল শা-বাজ,_শাস্তভাবে, প্রচুর 
আশ! নিয়ে সে শিপ গাছের মগডালে বসে আছে। 

ডানদিকে ল্যাণ্টানাণ ঝোপের পেছনে বাগানের মত খানিকটা ধাকা জায়গা, 
কুল- “জাতীয় অনেক বড় বড় গাছ সেখ্খনে। এই সময়ে “দিক থেকে শোনা গেল 
একটা লাল বানরের সতর্কতাস্চক আওয়াজ আর তাএ কয়েক মহত পদ্ইে গোটা- 
পঞ্চাশ বিভিন্ন বয়সের আর বিভিপ্ন আকৃতির বানরের উত্তেজিত ডাক । বোঝা 
গেল যে কোন চিতাবাঘ বেরিয়েছে, এবং যেহেতু সে অপেক্ষাকৃত ফাক৷ জায়গায় 
রয়েছে তাই মনে হয় না সে চলেছে পাহাড়ের পাদদেশের কোন গভীর দরিপথে, 
দিনের গরম সময়টা চিতাবাগটা যেখানে গিয়ে কাটায় । কুলজাতীয় গাছগুলো ঘ্বরে 
একটা পৰ আছে যেটা মানুয় ও পণ্ড উভয়েরই চলার পথ। আরও ছুশো গজ 
এগিয়ে এই পথট। আমাদের জলপথকে কেট চলে গেছে । চিতাবাঘটার যখন 
এই পথে আসা একএকম নিশ্চিতই বলা চলে, তখন চলুন আমরা তাড়াতাড়ি 
শ-দেড়েক গজ এগিয়ে গিয়ে বা দিকের উচু তীরটায় হেলান দিয়ে বসি। জল- 
পথটা এখানে চওড়ায় পধশশ ফুট, এর বা তীরের গাছগুলোয় হন্ছমানের একটা 
বিরাট পাল থাকে । লাল বানরের স্তর্কতাস্থচক শব্ধ এরা শুনেছে, এবং শুনে 
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“ গাছের সব মা-ই তাদের বাচ্চাদের ধরে রেখেছে। সকলের চোখ এখন যে দিক 
থেকে সাবধানী ডাকট! এসেছে সেদিকে । 

এ পথের দিকে আপনার তাকিয়ে থাকবার দরকার নেই, কারণ পথের 
সবচেয়ে কাছে যে গাছ তার শেষের ডাল ষে হচুমানটা বসে আছে চিতাব।ঘটা 
এলে মেই আপন|কে সতর্ক করে দেবে । চিতাবাঘ দেখলে বানরব1 যেমন করে 

হঈমানণ তেমন পে ন|। এপ কারণ হয়ত অধিন সঙ্ঘবদ্ধতা, কিংবা হ্য়ত 
তাদের আতীয় বাশরদেণ তুলনায় স্বভাবের ভীরুতা। চিতাবাঘের দ্রেখ পেলে 
দলে? সণ বান একমঙে চটেচামোচ শুরু করে, আর সে-রকম স্থবিধে থাকলে গাছ 
থেকে তাকে অঙ্গসৎণ করে চলে বেশী কিছু দুব পদন্ত । হন্ুমানরা কিন্তু তা করে 
না। “প্রহরী হন্তমান ঠিতাবাঘে দেখা পলেই “ক খক্‌ খক্‌" করে সাবধান করে 
দেয়, আব যখন দলের সর্দার গ্রহ্বীর নিদেশ অন্থসরণ করে চিতাবাঘের দেখ পেয়ে 
নিছেই ডাক শুরু কবে, প্রহরী তখন থামে । তখন থেকে সাবধানী ডাক দেবে 
কেবল দলেব সর্দার আব সবচচখে বৃডো স্্ী-হনুমাণ "স্ত্রী-হগমানের ডাকটা কতকটা 
হাঁচির শব্দের মত। কিন্তু চিশধাথটাকে অন্স-ণের কোন চেষ্টাই হবে না। 
এবান প্রহর। হন্ুমানটা চার পায়ে দায়ে উঠবে। তারপর মাখাটা সামনের 
দিকে ঝু"কয়ে দিয়ে এপাশে ওপাশে বাকাবে। যখন সে নিশ্চয় হবে য়ে সে চিতা- 
বাঘটাকে দেখতে পাচ্ছে, তখন ডে.ক উঠবে সে, আর তাও পেছন থেকে দু-£কটা 
আতঙ্কগ্রস্ত হ্ন্ুমা'নও সে ডাকে যোগ দেখে । এতক্ষণে সর্দারও 'এই ভয়ঙ্গর শক্রর 
দ্বেখা পেয়েছে । (কে উঠবে সে. এবং মুহূ্-পরেই দলের বৃদ্ধাও ডেকে উঠবে 
হাঁচর মত শব $লে। বাচ্চা এখন সবাহ চুপচাপ, থেকে খেকে কেখল মাথা 
তুলছে আর ণামাচ্ছে, আর মুখভঙ্গি করছে। অনুভূতির বশেই দলটা এতক্ষণে 
জেনেছে যে আজকের এই বসন্তের দিনে তাদের চিতাবাঘের ভয় নেই, কাঁথণ থিদে 
যদি পেত তাহলে সে এভাবে ফাকায় বোরয়ে না এসে হয় আবও উপরে নয় আরও 
নিচে কোথাও জল পথট। পার হয়ে অন্থগ থেকে অগ্রপর ভত। তত্পণতায় আর 
ওজনে প্রায় কই রকমেব সে, তা হম্থমানদের ধরতৈ তার কোন অস্থবিধেই হয় 
না। কিস্ত লাল বানরের ব্যাপারটা আলাদা, দরকার হলে তারা সরু ডালেরও 
উপরে উঠে পড়তে পাবেঃ যেখানে চিতাবাঘ তাঁর ভারি শরীর নিয়ে উঠতে সাহস 
করে না। 

চিতাবাঘট! এখন মাথা উচু করে পঞ্চাশ গজ ফাঁকা জায়গাটা পার হয়ে 
চলেছে; অপূর্ব ফুটকি দেওয়া তার শরীরে সকালের সুর্যের আলো এসে পড়েছে। 
যে বৃক্ষ শ্রেণীর দিকে সে চলেছে সেখানকার ডালে ডালে যে সব হহুমান ভিড় করে 
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রয়েছে তাদের দিকে তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হচ্ছে না। একবার থামল সে, তারপর 
জলপথেব চুর্দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে আবার তেমনি ধীরভাবে এগিয়ে গেল । 
তীলে পিঠ দিয়ে আমরা নিস্পন্দ বসে আছি, আমাদের দেখতে পায় নি সে। 
খাড়াই তীব .বয়ে উঠে সে আমাদের দষ্টির মগোচব হয়ে গেল। 1কিষ্ত যতক্ষণ 
হন্ুমান-সদীর আব বুড়ে। হনুমান্টা তাকে দেখতে শবে ততক্ষণ তারা জঙ্গলের 
প্রাণীদেণ সঙর্ক করতে থাকবে । 

এবার চিতাবাঘট।র চিট! পবীম্ষম| করে দেখ যাক । পথট] যেখান জল- 
পথটাকে বেটে গেছে সেখানকার মাটি পাল) খালি-পা মানুষের পায়ের চাপে চাপে 
শক্ত হযে গেছে। এই মাটিব উপর স্থম্ম সাদা ধূলার আম্তরণ থাকায হা 
আমাদের কাছের পক্ষে বিশেষ কবিবেজনক হয়েছে । ধবে নেওয়া যাক মে আমা 
চিতাবাঘটাকে 'দখি নি, না জেনে এখানে এসে পড়োছ। প্রথমেই যা আমাদের 
চোখে পন্ড় তা হল, পায়ের দাগগুলে! দিবি! টাটক! বলে মনে হচ্ছে। সুতরাং 
বোশক্ষণ হয় নি ওগুলোর হট হয়েছে | « ধারণা আমাদের হয়েছে এই থেকে 
যে, এই ধুলোর আস্তরণের উপব যেখানে 'চতাবাঘটার পায়ের ছাপ পড়ে-ছ 
সেখানটা চাপ্টা আর মস্ছণ ভয়ে বসে গেছে জার পায়ের পাতার আর আঙুল 
ছাপ খিরর যে দদ€য়াল তেরি হয়েছে তা স্পষ্ট, আর মোটামুটি পিধে। অনক্ষণেব 
মধ্যে হাঁওয়া আর দোদ লেগে আবার ধুলোব শু.পটা উষ্চ হতে থাকবে, “দ ওয়াল- 
গুলো ভেঙে পডবে। পিপড়ে এবং অন্ণান্ধ অনেক কীট পত্ঙ্গ এহ পথ মাতক্রয 
করে যাবে, ধুলো জমতে খাণবে। ঘাস আর শুকনো পাতার টুকণে! হাওয়ায় 
উদড় বা অন্ভাবে এখানে এসে পড়বে ; কালক্রমে দাগটা আদ্র এধে যাবে 
একেবারে । কোন দাগ দেখে সেটা কত পুবোলেো তা বিচার করার বোন 
বাধা-ধরা নিয়ম নেই, সে দাগ বাঘের বা চিতাবাখেরই হোক কিংণা 
সাপের বা হরিণেরই হোক । কিন্ত ভাল করে “জব করলে, আর ।চতাবাখটার 
অবস্থিতির কথা ভেবে দেখলে- অর্থাৎ সেটা কাকা জায়গায় না কোন কিছুর 
আড়ালে, দিনের বা রাতের কোন্‌ সময়ে, কোন্‌ কোন্‌ কট পতঙ্গ চলাফের। করে, 
বাতাস সচরাচর (কোন্‌ সময় বইতে থাকে, কোন্‌ সময়ে সচরাচর শিশির পড়ে বা 
পাতা থেকে ঝরে-_এ সমস্ত ঠিকমত বিবেচনা করে দেখলে, দাগটা কোন্‌ সময়ে 
হয়েছে তার মোট!মুটি সঠিক একটা আন্দাজ করা যেতে পারে। বর্তমান ক্ষেত্রে 
আমরা নিশ্চয় করে জেনেছি বে দাগট। টাটকা, কিন্তু এ বিষয়ে এইটিই একমাত্র 
কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনা নয়। এখন আবার দেখতে হবে চিতাবাখটা পুরুষ না 
স্ব, যুবক ন! বৃদ্ধ, বড় না ছোট। পায়ের দাগ যে-রকম গোল তাতে বোকা 
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য।চ্ছে, « হল পুরুষ-চিতাবাঘ। পায়ের পাতায় কোন ফাটল বা ভখজ না- 
থাকায়, পায়ের আঙ্লগুলো গোল-গোল হওয়ায়, আর সমস্ত দাগটার মধো একট! 
নিটোল ভাব থাকায় বোঝা যায় যে চিতাবাঘটা অল্পবয়স্ক । আর আকুতির বিচার 
করতে গেলেও পধবেশণ ও অভিন্রতার সাহায্যে পায়ের দাগ থেকে তা আন্দাজ 
বরা সম্ভব। এ অভিজ্ঞত। সম্পূর্ণ হলে তখন বাঘ বা চিতারাঘের মাপ তাপ পায়ের 
ছাপ থেকে প্রায় নিভুলি আন্দাজ করা যায়»__ভুলেব সম্ভাবনা ছু-এক ইঞ্চির বেশি 
থাকে না। মিজীপুণ্রে ' কৌলদের বাঘের মাপের কথা জিজ্ঞাসা করলে একটা 
ঘাসের শিস শিয়ে তার পায়েব ছপটা মেপে শেয়, তারপর ঘাসট! মাটিতে বেখে 
হাতেণ আঙ্ল দিয়ে .মপে দেখে | এই উপায়ে ওরা কতটা নিভূলি হতে পারে 
)জানি না, তবে, পায়ের ছাপের মোটীমুটি আৰুঁতি দেখে আমি কোন জন্তুর দৈর্ঘ্য 
ও আকৃতি সম্বন্ধে “কট। ধারণা করে নিই ১ কারণ এ ছাড়া যেকোন উপায়ই গ্রহণ 
কর] হোক তা নিছক একটা আন্দাজ খাড়া কিছু নয়। 
পুথট] যেখানে জল-পথটাকে কেটে চলে গেছে সেখাটা ছাড়িয়ে আর একটু 
এগিয়ে গেলে খানিকটা শক্ত বালিভরা জমি, তাঁর এক দিকে পাথর আর অপর 
দিকে উচু তীর। এই, বাপির উপর দিয়ে একপাল চিতল হরিণ চলে গেছে। 
তল বা সম্বরের পালে কটা প্রাণী আছে তা গণনা করা আর তাদের প্রত্যেকটিকে 
লক্ষ্য করা সব সময়েই চিত্তাকর্ষক | এতে করে পরবর্তীকালে এই পালটাকে চেন! 
সম্ভব হয় এবং তাতে করে জানতে পার! ষায় দলের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে কি না। 
তা ছাড়া এতে করে পালটাব প্রতি কট! বন্ধুত্বপূর্ণ বোধও জন্মায়। পালটা 
ফাকায় থকলে তাঁর সংখ্যায় কট। পৃরুষ তা! গণনা করা, তাদের শিঙের দৈর্ঘ্য বা 
আরতি লক্ষ্য করা, কিংবা কটা হরিণী বা বাচ্চা আছে তা গণনা করা কঠিন নয় । 
কিন্তু যখন একটামাত্র হরিণ দ্রেখা যায় আর অন গুলো আড়ালে থাকে, তার্দের 
আড়াল থেকে বার করে আনব এই ব্যবস্থাগুলি দশ বারের মধ্যে ন-বাঁরই সফল 
হতে দেখা গেছে। যে হরিণটা দেখা যাচ্ছে, যতটা যুক্তি সঙ্গত ততটা পর্যস্ত 
সেটার পিছু নেবাপ পর কোন গছ বা ঝোপের পেইনে লুকিয়ে পড়ে "চিতাবাঘের 
“ডাক ডেকে উঠতে হবে। সব জন্তই শবেগ উত্পত্তি নিথৃ'তিভাবে আন্দাজ করতে 
পারে; তাই ঘখন দেখ। যাবে হান্ণট। সেদিকে তাকাচ্ছে, গাছের গু ড়ির আড়াল 
থেকে কাধটা একটুখানি বার কৰে আস্তে দু-একধার উপরে নিচে দোলাতে হবে, 
কিংবা ঝোপ হলে তার কছেকটা পাত। নাড়তে হবে। নাড়াচাড়াট। লক্ষ্য করলেই 
“হরিণট। ডাকতে শুরু করবে, আর তার দলের সকলে বেবিয়ে এসে তার ছু-দিকে 
“সার বেঁধে দাড়াবে । এইভাবে এমনও হয়েছে যে দলের পঞ্চাশট। চিওলই আমায় 
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দেখা দিয়েছে আর আমি প্রচুর সময় নিয়ে তাঁদের ফোটো তুলেছি । তবে, একটু 
সাবধান করে দ্িচ্ছি। “কখনো চিতাবাঘের ডাক ড।কবেন ন! যতক্ষণ না একেবারে 
নিশ্চিত হচ্ছেন যে বনের সে অঞ্চলে আপনি ছাড়া আর কেউ "নই; এবং সে 
ক্ষেত্রেও চারদিকে তীক্ষ নজব রাখতে হবে। কারণ বলছি । একদিন রাত্রে আমি' 
একটা চিতাবাঘের ভাক শুনতে পেলাম। বার-বার ডাকছিল চিতাবাঘটা!। তার 
আওয়াজ শুনে বৃঝলাম সে বিপন্ন । পরদিন আলে! ফোটার আগেই আমি বেরিয়ে 
পড়লাম কী তার হয়েছে খোজ করতে । সে যেদিক (থকে ডাকছিল 
রাত্রের মধ্যে কথন চলে গেছে সেদিক থেকে । তখনও ডেকে চলেছে 
সেঃ তা থেকে বৃঝলাম সে এখন আছে খানিকটা ছ্রের এক পাহাড়ে। 
পশুন পায়েচল| পথ বনে একটা ফাকা-মত জায়গায় পৌঁছলাম । 
এখান থেকে চিতাবাঘটাকে দেখতে পাব সে আমায় দেখতে পাবার 
আগে। সেখানে একট! সীমানা-নির্দেশক থামে আড়ালে শুয়ে পড়ে আমি সে- 
ডাকের সাড়া দিশাম। প্রায় "মাধ ঘণ্ট। বরে চলল এই ডাকা আব তার সাড়া 
পাওয়া । এগিয়ে আসছে চিতাবাঘট।, কিন্তু আন্তে আস্তে, এবং অত্যন্ত সম্ভপণে। 
শেষ পর্ধস্ত যখন পে আমান ণকশো গজের মধো এসে গেল তখন আমি ডাক বন্ধ 
করলাম। চিতাবাঘটার প্রতীক্ষায় আমি উপুড় হয়ে শুয়ে ছিলাম হাতের উপর 
ধুতনি বেখে, এমন সময় পেছনে পাতার খস-খস শব শুনে মাথা ফিরিয়ে তাকাতেই 
একট। বন্দুকের নল সোজা আমার চোখে পড়ল । | 

আগের দিন বাজ্রে নৈনিতালের ডেপৃটি কমিশনার ক্যাসেল্স্‌ আর কর্নেল ওয়ার্ড 
বন-বাংলোয় এসেছিলেন এবং আমর জ্জান্তে তাঁরা একট চিতাবাঘের বাচ্চাকে 
গুলি করেন । বাত্রে তাৰ মায়ের ডাক শোনা যায়। ঠিক ভোরবেলায় ওয়ার্ড 
একটা হাতি করে তাকে মারতে বেরিয়ে পড়েন। মাটিতে শিশির ছিল, আর 
মাহুতটি ছিল স্থশিক্ষিত। নিঃশব্দে সে হাতি নিয়ে এগিয়ে এল যতক্ষণ না তার 
আর আমার মধ্যে কেবলমাত্র একসারি গাছের ব্যবধান রয়েছে । ওয়ার্ড আমাকে 
সেখানে দেখতে পে; তন হয়ত, কিন্তু প্রথমত সে বয়ন আর তার ছিল না, তার 
উপর আবার ভোরের আলোও খুবস্পষ্ট ছিল না; ফলে যখন তিনি তার রাইফেলের 
সাইটটা ঠিক করে আমাব কাধে লক্ষ্য স্থির করতে পারলেন না তখন ইঙ্গিতে 
হাতিটাকে এগিয়ে যেতে বললেন । আমাদের ভাগা ভাল যে গাছপালা ডিডিয়ে 
হাতিটা যখন আমার মাত্র দশ গজেণ মধ্যে এসে পড়েছে আর মাহুতের ইঙ্গিতে 
(সেও বৃদ্ধ) ওয়ার্ড দ্বিতীয়বার বন্দুকটা বাগিয়ে ধরবার চেষ্টা করছেন, 'এমন 
সময় হাতিটা একটা নোয়ানেো ডালে পা দিল আর শব্ধ পেয়ে আমি মাথ! 
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ফেবাতেই একট! ভারি বন্দুকের নল আমার একেবানে চোখের সামনে দেখা দিল । 
“চিতল হরিণের ষে পালটার চিহ্ন অনুসরণ করে আমরা চলেছি, আগের দিন 
সন্ধ্যায় তার! বালি-ভর! জমিটার উপর দিয়ে চলে গেছে । এটা বোঝ] যায় রাতের 
যে-সব কীট পতঙ্গ এট! অতিক্রম করে গেছে তা থেকে, আর ঝুলে-পড়া একটা গাছ 
থেকে ষে শিশির পড়েছে ত| থেকে ৷ দলট৷ হয়ত ইতিমধ্যে এক মাইল কি পাচ 
মাইল দরে চলে গেছে৮_হয়ত কোন ফাকা জায়গায়, কিংবা কোন ঝোপ-জঙ্গলের 
আড়ালে । তবু কিন্তু গুনে দেখা যাঁয় পালে কটা ছিল, বলছি, কিভাবে । ধর! 
যাক, কোন চিতল হরিণের দীড়ানো অবস্থায় সামনের আর পেছনের পায়ের থুরের 
দুরত্ব ত্রিশ ইঞ্চি । এবার '“কটা কাঠ দিয়ে বালির উপর এই চিহ্বের সমকোণে 
একটা রেখা টা5ন। এই রেখা থেকে ত্রিশ ইঞ্চি মেপে নিন,_কাজট! কঠিন হবে 
না, কাণণ আপনা? জতে! দশ ইঞ্চি লদ্বা। এবার :ই রেখ! থেকে এথম রেখাটার 
সমান্তরালে 'আর একটা রেখা টান্ুন । এবার কাছিটা নিয়ে গুনে দেখুন এই ছুই 
রেখার মধো কতগুলো খুরের চিহ্ন আছেঃ আর সেইসঙ্গে প্রঃতটি দাগ বখাবর 
কাঠিটা দিয়ে একটা করে চিহ্ন করে ধান। ধরুন, গ্তনে দেখলেন, ভ্রিশ। এই 
ংখ্যাটাকে ছুই দিয়ে ভাগ করুন, তাহলেই আপনি একরকম নিশ্চিত হয়ে বলতে 
পারবেন যে আগেব দিন সন্ধা পনেগোটা, চিতপের একটা দল খান দিযে চলে 
গেছে । বন্য ব| গহপালি ত যে-কোন জন্তর মাপ নেবার বেলায় এ পদ্ধতি কা4করী 
হবে, তবে, খুব বেশি সংখ্যায় হলে হয়ত নিখৃ'ত হবে না» ধরুন দশটা পর্যন্ত; তার 
বেশি হলে নিখুত না হলেও তার কাছাকাছি হবে-_যদি অবশ্য সামনের পা আর 
পেছনেব পায়ের দবত্বটা জান! থাকে । ছোট ছোট প্রাণী_যথা বননৃত্া, শুয়োর 
বা! ভেড়াব ব্যাপারে এই দুরত্ব হবে ত্রিশ ইঞ্চির কম, আর  সম্থর বা গৃহপালিত গর- 
মোষের ব্যাপারে ত্রিশ ইঞ্চির বেশি । 
জঙ্গলে যুদ্ধের শিক্ষাকালে ধারা আমার সঙ্গে ছিলেন না তাদের অবগতির জন্যে 
বলছি, জঙ্গলে মানুষের পায়ের চিহ্ন থেকেও অনেক খবরই সংগ্রহ কর! সম্ভব,_-সে 
চিহ্ন রাস্তার উপরে পশ্ত-চল] পথে বা অন্য যেখানেই হোক নাকেন। ধর! যাক 
আমর! কোন শক্রর এলাকায়, কোন পশু-চল' পথের উপরে এসে পড়েছি যেখানে 
পায়ের চিহ্ন আছে। পদচিহৃগুলে৷ দেখে তাদের পরিমাপ, তাদের আকৃতি, কাটা 
আছে কি না, গোড়ালিতে লোহা আছে কি নেই, জুতোর সোল চামড়ার না 
ববারের ইত্যাদি জেনে নিয়ে আমরা এই সিদ্ধান্তে আসি ষে এই চিহ্ন আমাদের 
জ্বৃতোর নয়, শত্রুপক্ষের । এ বিষয়ে নিশ্চয় হবার পর এখন আমাদের দেখতে হবে 
তারা কখন এখান দিয়ে গেছে, এবং দলে ক'জন ছিল। সময়টা কিভাবে হিসেব 
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করতে হবে তা আপনারা জানেন। এবার সংখ্যাটা নির্নয় করতে হলে আমাদের এই 
চিহ্ন কেটে একট! রেখা টানতে হবে, আর এই বেখাঁর উপর এক পায়ের আঙ্লগুলো 
প্থে ত্রিশ ইঞ্চির একটা পা ফেলতে হবে । তাঁরপণ সেই চিন্কের উপর দিয়ে আর- 
একটা রেখ! টানতে হবে । এই ছুই নেখার মধ্যবর্তী 'গাড়ালির ছাপগুলে৷ থেকে 
আও 'মনেক ঠিত্বাকর্মক [জনিল আবিষ্কাব করা সগ্তব। তাদের মধ্যে অত্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য ভপ, কত বেগে তার। “খান থেকে চলে গেছে। স্বাভাবিক পদক্ষেপে 
চলনার সময় মান্ছষের শরীবের ওজন সমভাবে তার পদচিহ্কের উপব পড়ে এবং 
পদক্ষেপেব দৃরত্বটা হয় ম।নুষে: দৈর্ঘা অনুষাঁয়ী ত্রিশ থেকে বত্রিশ ইঞ্চি। গতি 
যতবাড়িয়ে দেওয়! হয় গোড়ালির চাপ তন কমতে থাকে আর আঙলের চাপ 
তত বাড়তে থাকে, এবং পদক্ষেপের দুরত্বও তত দীর্ঘ হতে থাকে । এই অবস্থা 
ক্রমেই আণও ম্পষ্ট হযে ওঠে এবং শেষ পর্যন্ত পূর্ণ বেগে দৌড়ের স্ময়ে কেবলমাত্র 
গোডালির শামা_ ছোয়া, আপ আঙ্ুলেন ছাপ মাটিতে ফুটে ওঠে। মানুষ অল্প- 
সংখাক হলে অর্থ একশো ভি থেকে দেডশোর মপো হলে হিসেব করা সম্ভব 
তাপ মধ্যে কেউ খুঁড়িয়ে চলছে 1ক না, 'এবং কেউ “আহত হয়েছে কি না তা 
আন্দাজ করা যাগ্ন সক্তের দাগ থেকে। 

জন্দলে কখণা কেটে-কটে গেলে একটা ছোট, নিতান্ত অবিঞ্চিংকর চাঁরা- 
গাছের খবব আপনাদের দিতে পারি যা! শুধু রক্ত বন্ধ করবে না, আমার জান] 
যেকোন ওমুধেব চেয়ে ভালভ!বে সারিয়ে তুলবে। সব জঙ্গলেই এ গাছ পাওয়া 
যায়। লব্ধায় এ ভয় বারো ইঞ্চির মত» আন এএ লঙ্গা গরু বোটায় যে ফুল ফোটে 
ত। দেখতে কতকট। ডৈইজির মত। এর পাতাগুলো শসালো, আর ক্রিসান্থিমামের 
পাতা যেমন, তেমন 'করাতের মত আকৃতির । কয়েকটা পাতা নিয়ে প্রথমে ধুয়ে 
পরিষ্কার করতে হবে, তারসর আঙুলের চাপ দিলেই হল, ক্ষতস্থানে রস পড়বে। 
প্রচুর রস লাগাবেন, ব্যস আর কোন চিকিৎসা? দরকান হবে না এবং ক্ষতটা 
বিশেষ গভীর না হলে 'ছু-একদিনেই সেরে যাবে। নামটাও রি রেক্ধ বৃটি? “ 
অর্থাৎ ঈশ্বরের ফুল? । 

যুদ্ধেদ ক-বছর আপনাদের অনেকেই ভারত ও ব্রদ্মের জঙ্গলে আমার সঙ্গে 
ছিলেন। আমাদের মধ্যে সৌহার্দ্য ছিল। যদি আমি তখন সময়ের অভাবে 
আপনাদের বেশি খাটিয়ে থাকি তে নিশ্চয় এতদিনে আপনারা আমাকে ক্ষমা 
করেছেন। এবং তখন ধা আমরা, একসঙ্গে শিখেছি নিশ্চয় সে সব ভুলে যান নি। 
যথা, কোন্‌ কোন্‌, ফুল আর ফল খাওয়া নিরাপদ, "খাবার যোগ্য শেকড় কোথায় 
মিলতে পারে,চা আর কফির অভাবে ক খাওয়া যেতে পারে, -জর- রা 
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“ ঘায়ে ঝা 'গলার ব্যথায় কোন্চারা গাছ বা কোন্‌ গাছের ছাল খেতে হবে, খাটিয়ার 
জন্যে কোন্‌ লতার ব্যবহার চলবে, ভারি মালপত্র বাঁ বন্দুক কোন্‌ লতায় বেঁধে নদী 
বারি পার হতে হবে, কিভাবে চললে পায়ে ফোস্কা পড়বে না, কিভাবে আগুন 
জ্বালাতে হবে, ভিজে ধনে কিভীবে শুকনো! কাঠ মিলবে, বন্দুক না নিয়ে কিভাবে 

' শিকার করা সম্ভব, উপযুক্ত পান্র না থাকলে ও কিভাবে চা করা যাকে সনের অভাব 
কিসে মিটবে কী করে সাপের কামড়ের, ঘায়েব বা পেটের অন্ুখেব চিকিৎসা হবে, 
এবং শেষ পরস্ত, কিভাবে জঙ্গলের মধ্যে শখীর ঠিক রাখা যাবে আর সমন্ত ছি 
প্রাণীর সঙ্গে শাপ্তিতে বাস করা যাবে । এ সমস্ত, এবং এইরকম আরও অনেক 
কিছুই আপনারা আর আমি--ভারতের প।বত্য ও সমতল অঞ্চল থেকে, ভিটেনের 
নগর গ্রাম থকে, আমেরিকার যুক্তরাই থেকে, ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাড 
ও অন্যান্য দেশ থেকে একসঙ্গে শিখেছি । বাকি জীবনটা জঙ্গলে জঙ্গলে কাটাব 
এ উদ্দেষ্ট্ে নয়, নিজেদের আর পরস্পরের মধ্যে সাহস সঞ্চারের উদ্দেশ্ঠে, অজানার 
ভয়কে জয় করতে আর শক্রকে দেখাতে যে তাদের চেয়ে মানুষ ভতিসেবে আমরা 
উচ্চস্তব্রে । তবে, যা কিছু শিখেছি সে সবই অতান্ত ভাসা-ভাসা ; কারণ প্ররুতির 
জ্ঞানভাগ্ডারের না আছে কোন শুঞ্ না আছে কোন সমাপ্তি। 

প্রভাতের অনেকটা সময়ই এখনো আমাদের হাতে রয়েছে । এইমাত্র আমরা 
এসে পৌছেছি পাদশৈল অঞ্চলে, সমতল ভূমি পার হয়ে। এখানকার উদ্তিদ 
সেখানকার থেকে আলাদা । এখানকার বহুতর বট আব ফুল গাছে ফলেণ লোভে 
অনেক রকমের পাথির আড্ডা বসে, তাদের মধ্যে সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক হল বড বড় 
ধনেশ পাখি। একটা অদ্ভুত অভ্যাস এদের হলমাদি পাখিদের বাসায় আটকে 
দেওয়।। এর ফর্লে মন্দা পাখিদের উপর একটা ভীষণ চাপ পড়ে, কারণ পেটে ডিম 
থাক! অবস্থায় মাদরা ভয়ঙ্কর মোটা হতে থাকে এবং ডিম পাড়ার পর-_-সচরাচর 
তার! ছুটো ডিম পাড়ে__তাদেব ওড়ার ক্ষমতা থাকে না। পুরুষকে তখন সম্ত 
পরিবারের 'জন্যে খাগ্ঠ সংস্থানের “ প্রাণাত্ত পরিশ্রম করতে হয়। বেঢপ চেহারা, 
শব্যয্ত্র-লাগানো! প্রকাণ্ড ঠোঁট আর ভারি শরীর নিয়ে কষ্ট করে ওড়া-_এসব দেখে 
মনে হয় যেন অভিবাক্তির ক্রমপধায়ে তাদ্দের কোন স্থান নেই। বাসার মুখ এটে 
দেওয়া আর ছোট্র একট কাক রাখা যেখান দিয়ে মাদি ধনেশ ঠোটের আগাটা 
মাত্র গলিয়ে দিয়ে মদ্দার নিয়ে আসা খ্যবার খেতে পারে-_এ অভ্যাস সম্ভবত 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে চলে আসছে যখন আজকের দিনের চেয়ে তাঁর শক্র ছিল 
অনেক বেশি শক্তিশালী । ফাঁপা গাছের ভিতরে বা গাছে ফোকর তৈরি করে 
যে-সব পাখি বাসা বাধে তাদের সকলের শত্রু এক। এদের মধ্যে কয়েক জাতের 
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প্রাণী একেবারেই অসহায় ও নিরস্ত্র; তাই প্রশ্ন ওঠে, কেন তাহলে কেবলমাত্র 
ধনেশ পাখি, শক্তিশালী একজোড়া ঠোট থাকায় ষার আত্মবক্ষার শক্তি বরং 
সকলের চেয়ে বোশ, এভাবে তার বালা বন্ধ করে থাকে? ওর আর একটা 
অভ্যাস য' অন্য কোন পাখির মণ্যে আমি দেখি নি তা হল, ণিঙ দিয়ে নিজের পালক 
সাজানো । রডটা হল হনে, এবং কমাল দিয়ে মুছখলেই উঠে যায়; এটা থাকে 
ল্যাজের উপরের একট। ছোট থপেতে । ছুই ডানার প্রস্থের উপর সে এটা ঠোটে 
করে মাখিয়ে দেয়। বুষ্টি হলেই ঘ| ধুয়ে যায় এমন জিনিপ কন ধনেশ তার পিঠে 
লাগ।য় জানি নাঃ,__একমাত্র যুক্ত যা আমার মনে হচ্ছে সেহল শর আক্রমণ 
এড়াার জণ্দে আত্মগোপনেন চেষ্টা কোন জর অতী'ত যার প্রয়োজন হয়েছিল । 
আজকের দিনে তাও একমাত্র শব হল চি তাবাঘ,--এবং থে চিতাবাঘ রাত্রে শিকার 
করে এহেন আত্মগোপন -এচে্টা তার বিপক্ষে কাধকণ। হয় না। 

ধনেশ ছাঢা আরও অনেক ফণাহারী পাখি এইসব বট আর ফুল গাছে বাসা 
বাধে। এদেণ মব্যে আছে ছু-রকম ঠারয়াল, ছু-রক্ষম 'বসম্তবাউ্ি, চার রকম 
বুলবুল প্রভৃতি । সাদামুডি ছোট পেঞারা তাদের গ্-উচ্চ বাসা “ছড়ে যায় সব 
পাখর শেষে, মাঁণ।ব ফিবেও আনে সব পাখ 1 আগে। 

বটগাদ্গু,লার কাছে মাছে একট দাবানল-পখ, _.টাকে কেটে গেছে লেই 
ব্হ-ব্যবহৃত '্রাণী-চলার পথটা] ঘেট। সিধে পাহাও বেয়ে সেই ভো'প পর্ধস্ত গেছে 
যেটার কাছে ঝবনার জল জমে একটা জলাশয়ের হষ্টি হয়েছে। ভোল আর এই 
জলাশয়ে” মাঝ মাঝি জাধুগায় আছে £কটা গাছের গ্ত'ড়ি। একট: বেটে-খাটে! 
কুস্থম গাছ এখ!নে ছিল, টোপ: শিকান্ধীরা এর ডালে বার-বার মাগান বাধত। 
ভেলে ব! জলাশয়ে গলি করা নিষেধ, কিন্তু চোবা-শিকাগীরা শিকারের নিয়ম মেনে 
চলে না; তাই যখন বার-বার মাচায়ী ভেঙে 1দড়েও কোন কাজ হল না তখন আমি 
কেটেই দিল।ম গাছটা । ' শুনেছি 'নাকি মাংসাশী প্রাণীরা ভোলে কিংবা জলাশয়ে 
প্রাণ বধ করে শা। পৃাখবীর অন্থান্ত অঞ্চলের মাংসাশী প্রাণীদের যতই বিচ!র- 
বিবেচনা থাকুক, ভারতে কিস্তু। ভোলে হত্যা করায় তাদের বিবেকে বাবে না। 
বলতে কি, তারা এইসব জায়গাতেই হত্যা কৰে বেশি” এ বৃঝতে পাবেন” এই 
ভোলে, এবং যে-সব (ভালে হৃরিণ আর বানর থাকে সেইপব ভালের কাছাকাছি 
ছড়ানো আর শজারুর অংশত খেয়ে ফেল! হাড় আর শিও থেকে। ৃ 

চলুন এবার তোলের উপরবার পাহাড় বেয়ে উঠি যেখান থেকে পাদশৈল আর 
সেখাণকার জঙ্গল দেখ! যেতে পার়ে। আমাদের সামনেই সেই বিস্তীণ জঙ্গল 
বেখান থেকে আমরা এইমাত্র সেই জলাশয়টার কাছে এসে পড়েছি যেখান থেকে 


জাঙ্গলে শোর ১১৯ 


আমাদের যাত্র/ শুরু হয়েছে । এ বন প্রকু'তির হাতে গড়া,-কারণ এখানকার 
কাঠের দাম কম বলে এ মানুষের সর্ধ্বংসী হাত এড়িয়ে গেছে। সামনে ষে 
হালকা সবৃজ ঝোপ দেখা যাচ্ছে « হল শিশু গাছের চারা,-এর জন্ম হয়েছে 
পাঁদশৈল থেকে বন্তার জলে ধুয়ে আসা বাঁজ (থকে । এই চারা পরবতী'কালে 
পরিণত আক!র লাভ করে গরুর “গাড়ি” চাকা বা আসবাবপত্র তৈরির ব্যাপারে 
সের! কাঠ ভিসেবে গণ্য হয়। ঘন সবৃজ যে ঝোপ€লির মধ্যে লাল ফলে? বাদি 
দেখছেন ওগুলো হল কর্ন গাছ। ও থেকে আসে সেই মস্থণ চূর্ণ, ব/বপায়িক 
ক্ষেত্রে যা? নাম কমল'। গরিব মানুষরা যখন পাখিদের মত খাবারের আশায় 
আর শীতের ভয়ে উচু পাখাড় থেকে পাদশৈলে নেমে আসে, তখন তাঁরা কাজ 
থেকে একটি দিন ছুটি নিয়ে ছেলে-বুড়ো সবাই কমলাব সন্ধানে জঙ্গলে গিয়ে 
ঢোকে ।: কমল! হল এক ধবনের লাল রেণু__এই রেণু রুনি ফলের গায়ে লেগে 
থাকে । এ সংগ্রহ করতে হলে প্রথমে গাছের ডাল কেটে নিতে হবে, তাঁপপর 
ফলগ্ুলে। ছাড়িয়ে নিয়ে একটা বন্ড ঝুড়িতে রেখে সেখ!নে ঘষতে হবে। 'বরণৃগুলো 
তখন ঝুড়ির ফাক দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে পড়বে কোন চিতল হট্ণের চামডা বা 
একফা1ল কাপড়ের উপর | ফল যখন প্রচুর, সংসাবের পাচ জন-- স্বামী-স্ত্রী আর 
তন ছেলে ময়ে জুর্ধোদয় থেকে, সধান্তের মধ্যে দু-সেবের মত এই রেণু সংগ্রহ 
বরতে পাবে যার দ।ম বাঁাঁর অন্ুষায়ী এক টাক] থেকে দু-টাকা পধস্ক ভয়ে থাকে | 
ভারতে ও মধ ধ্-প্রাচ্যে এই রেপুর বাবহার হয় পশম বড করতে, এবং অসৎ 
ব্বপায়ীরা এর সঙ্গে ইটের গুড়ো মেশানো গুরু করবার আগে মাথন রঙ করার 
জন্যে আমেরিক।র যুক্ততাঠেও এর বন্ল 'এ্রচলন ছিল। ওধুণের কাজেও এব 
বাবহাৰ আছে,__সরষের তেলে রুনির ফল সেদ্ধ করে উপকার পাওয়া যায়। 

শিশু আর কনি গাছের মধ্যে-মধ্যে আছে খয়ের গাছ,_পাঁলকের মত যার 
পাতা । শুধু লাঙলের ফলা তৈখির কাজেই নয়, উত্তর এদেশের হাজার হ।জার 
দরিদ মানুষ এর সাহায্যে এক ঝুঁটিরশিল্পে লিপ্ত হয়। এই শিল্প শীতকালান, চার 
মাস ধরে দিনরাত্রি গান্ষ পরিশ্রম করে চলে। এ থেকে হয় পানে খাওয়ার খয়ের, 
আর সেইসঙ্গে ফাউ |হসেবে পাওয়৷ যায় থাকি এ৬-পোশাক বা মাছ-ধরা জাল 
রাঙানোর কাজে যার ব্যবহার । আমাব যতদুর ধারণা মীজা নামে আমার এক 
বন্ধুই প্রথম এর এই গুণ আবিষ্কার করে এবং তা নিতাস্ত ঘটনাচক্রেই হয়ে থাকে । 
একটা লোকের পান্রে খয়ের সেদ্ধ হচ্ছিল আর মীর্জা তাঝুকে পড়ে দেখছিল, 
এমন সময় তার সাদ! রুমালট। পড়ে যায় সেখানে । একটা কাঠ দিয়ে রুমালটা 
তুলে ফেলে মীর্জা কাচতে দেয় সেটা । কিন্তু কেচে আসার পর ষথন মী্জা দেখল 
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কম'লের দাগ একটুও ওঠে নি, তখন সে ধোপাকে ধমক দিয়ে আবার সেটা কাচতে * 
দিল॥ কিন্তু ধোপ1কিরে এসে বললে বে দাগ ওঠাবার যত পন্ধতি তার জানা ” 
আইছে সব প্রয়োগ করেও সে এদাগ ওঠাতে পারে নি। মী্জ। তথন বৃঝল .য সে 
একটা'পাকা রঙ আবিষ্কার কণেছে। “ইজ্জতনগরে তার তৈরি ফ্যাক্টরিতে এখন 
দিব্যি এ কাজ চলছে । 

সবৃদের অনেক রকম-ফেবের সঙ্গে (কান প্রতোক গাছেরই একট। নিজন্ব 
রও আছে) দেখা যায় উচ্জল কমলা. পোনালি, গোসপি,“ল।ল ইত্যাদি রঙের 
সমারোহ । যেগাছের কমলা রঙের ফুল তার নাম শক, এ থেকে যে পন্মরাগ 
বঙের আঠা বেরোয় ত| দিয়ে সবাণ সেরা রেশম রঙ করা হয়। এখানে আছে 
সোনালি ফুল যাব নাম আলতাস, এপ ছু-ফুট লঙ্থ। বেলন।কুতি বীজাধারের মিষ্ট 
বসে কোষ্ঠকাঠিন্য দর হয়,_-কুমাসুনের সর্বঘই এর ব্যাপক ব্যবহাব আছে । আর 
আছে রক্তকঞ্চন, যাব ফুল হালকা বেগুনি পের । গোলাপি ফুলগুলো হল কুম্থম 
গ।ছের, _-আরু হালকা থেকে ঘন-গাল।পি যেগুলো শু পীর দেখা যাচ্ছে সেগুলো 
কোন ফুল নথ, কচি-৫চি পাতা | লাল ফুলগুলো হল শিমুল গাছের, -ফুশের 
মধুপায়া সব রকম পাখব, আব যত বানর আর হরিণ আপ শুয়োর এই শশসালো 
ফুল খাপ্ধ তাদের অত্যন্ত প্রশ্ন ॥ কিছুকাল পরে ফুলগুলি খসে গিদে শুধু শক্ত 
বীজা7ারট! রয়ে যাঁয়। এপ্রিল মাসে যখন গরম বাতাস বইতে থাকে তখন এগুলো 
ফেটে উড়ে ঝায় মেঘের মত সাদা তুলো,--এর প্রত্যেকটি ভাগে থাকে একটা 
কে বাজ? প্রকূতি উদ্ভানকে আবার উদ্ভিদে ভরে (তালে । যে-সব বীজ পাখি 
বা পশু স্থ'নাস্ত'র 1 শয়ে যার না সেগুঞ্পো আবার এমনভাবে তৈরি যাতে খাতাশে 
উড়ে 'দগবিদিকে ছড়িয়ে পড়তে পারে । অবশ্য এর বাতিক্রমণ আছে--যথা, 
“নারকেল; খোসা থাকবার ফলে যা সমুপ্রেব ঢেউয়ে ভেসে ভেসে দেশ-দেশান্তরে 
গিয়ে ঠেকে। 

খালটার ওপারে আমাদের গ্রাম, সেখান থেকে আমাদের যাত্রা শুরু । উজ্জ্বল 
সবৃূজ আর সোনালি ছোপ থকে বোঝা যাবে কোথায় গমের অঙ্কুর বেরোচ্ছে 
আগ কোথায় সরষে খেত ফুলে ভরে উঠেছে | গ্রামের পাদদেশের সাদা রেখাটা 
হল সীমান্তের প্রাচীর, যা তৈরি করতে দশ বছর লেগেছিল,__দেওয়ালটার ওপারে 
বনের বিস্তার শেষ পর্যন্ত দিগন্তরেথায় গিয়ে মিশেছে । পূর্বে আর পশ্চিমে যতর্তবর 
চোখ ধায় সীমাহীন বনের পর বন, আর আমাদের পেছনে শৈলশিরার পর শৈলশিরা 
শেষ পর্যস্ত চিরতুষার রাজো পৌছেছে। 

বিরাট হিমালয়ের ছায়ায় এই শান্ত সুন্দর পরিস্থিতিতে আমরা বসে আছি, 
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আমাদের ঘিরে বন বসস্তের নতুন সাজে সেজেছে । বাতাসের প্রতি তরে 
ভেসে আসছে ফুলের ঠগন্ধ । বন্ুহুর পাখিব গানের খুশিতে বাতাস স্পনমান। 
এখানে বসলে আমরা কিছুকালেবু জন্যে দৈনন্দিন জীবনঘাআ্ার ক্লেদ ভূলে গ্র॥ণী- 
জগতের স্বাদ গ্রহণ করতে পারি । কারণ £খানে জঙ্গলের আইন বিধাজমান,-- স 
আইন মাহষের তৈরি আইনের থেকে শুধু পুরোনোই নয়, উত্রুষ্টও বট । এ 
আইনে প্রত্যেকের নিজের মত জীবন পারণে অর্ধিকাঁর,- আগামী কালের চিন্ায় 
সেখানে কোন দুর্ভাব”1 কোন উদ্বেগ কোন দুঃখের অবকাশ নেই । বিপদ সেখানে 
সকলেই আছে ; কিন্তু তাতে বং জীবনের প্রতি আকর্ণণ বুদ্ধি পায় এবং প্রতিটি 
প্রাণী সর্বদা সতর্ক থাকলেও জীবন উপভোগে বাধ ঘটে না। আপনার চাবদিকে 
যেআনন্দের পররব্যাপ্তি তার আপনি «খন যথেষ্ট পরিচয় পাবেন, কারণ 'এখন 
আপনি শব্দের টৎস নির্ঁয় করতে শিখেছেন, ডাক শুন প্রতোকটি পশু-পাখিকে 
আলা্। কর চিনতে শিখেছেন «বং সেঁভাকের কারণ ভানতে পেরে;ছন। বা 
দিকে দরে একটা ময়ুখ জোড় বাধবে ধলে ডেকে উঠল. ডাকট! শুনে আপনি 
বুঝতে পারলেন যে সে পুচ্ছ মেলে নাচছে ময়ূরীর বাঁকটাকে আকৃষ্ট করবার জনে । 
মারও কাছে আছে এক বনযোদগ, আশেপাশের সবকিছুকে অবদ্দা করে সে 
ডেকে চলেছে, আর সে ডাকের সাড়া যারা দিচ্ে তাদের আওয়াজেও অবজ্ঞা 
ভাব সমান স্পই। লড়াই কিন্তু পাৰতপঙ্ষে ঘটে না, ক!রণ বনের মধ্যে লড়াই করা 
মানেই বিপদকে ডেকে আনা। রে ডানদিকে একট। পুরুষ স্বর জঙ্গলে সাবপান 
করে (দচ্ডে-সে দেখেছে একট। চিতাবাঘ শুয়ে বোদ পৌয়ান্ডে। ই 
চিতাবাঘট।কে আমরা ঘণ্টাথানেক আগে দেখেছি । সমানে ডেকে যাবে সম্থরটা 
ধতক্ষণ ন| চিতাবাঘট। সেদিনেখ মত ধন ঝো.প: মধ্যে চলে গিয়ে এইসব প্রহরীর 
দৃষ্টির অগোচর হয়ে যাচ্ছে । আমার নিচের একটা ঝোপ থেকে অনেকগুলে। পাখি 
পত্রবহুল কুগ্ভের আড়ালে একটা ঘুমন্ত যুটাক পেচাকে আ'বঙ্কার করে সেই আবিষ্কার 
বন্ধুদের দেখাবার জন্যে ডাকছে । জানে তারা যে এই চিহ্ের কাছে এগোনো। 
এমনকি তার কানের কাছে চিৎকার করা পধন্ত এখন নিরাপদ, কারণ যখন সে 
বাচ্চা ছিল তখনই কেবলমাত্র সে কচিৎ কখনো! দিনের আলোয় শিকার করেছে, 
তার পরে আর নয়। আর প্চোটাও জানে যে ওর তাকে যতই ভয় বা ঘৃণ 
করুক.তাদের থেকে তার কে।ন ভয় নেই এবং খেলা শেষ হলে আর তার ঘুমের 
ব্যাঘাত না করে নিজে থেকেই ক্লাস্ত হয়ে চলে যাবে। বাতাসে কেবলই শব্দ 
আর শব্ধ, কিন্ত প্রতিটি শবই অর্থপুর্ণ। এঁষে নরম স্থরটা কানে আসছে, 
সবচেয়ে চমৎকার যেটা, ওটা হল স্টামার ডাক,__লাঁজুক সঙ্গীকে গ্রেম নিবেদন 
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করছে। ট্যাপ-ট্যাপ-টযাপ শব্ষটা হন একটা সোনালি-পিঠ “কাঠঠোকরার)_নতুন 
ডেরা গড়বে বলে একটা “মা গাছে গর্ত করে চলেছে । আর কর্কশ চিৎকাবট। 
হল একটা পৃরুষ চিলের আওয়াজ, প্রতিদ্বন্থ'কে সংগ্রামে আহ্বান করছে। 
আকাশে অনেক উঁচুতে একট। তিলিয়া বাজ চিৎকার করে চলেছে, তারও উপরে 
এক ঝশক শকুনি স্থিব হয়ে আকাশ পধ্িদর্শন করে বেড়াচ্ছে । একজোড়া কাক” 
শকুনিদের দেখিয়ে দেয় কোথায় একটা বাঘ তার মড়ি লুকিয়ে রেখেছিল-_- 
জায়গাটা হল একটা ঝোপ, দেই ঝোপটার কাছে খন একটা মমুর নেচে চলেছে। 
আজও এখন উড়তে উদ্ভুত, ঘৃরন্চে ঘুরতে তারা সেইরকম সৌভাগ্যের প্রতাশায় 
রয়েছে । 

এখ!নে সদলে বা! একা বদে আপনি পুরোমাতায় অন্থভব করতে 
পাবেন জঙ্গলের অভিজ্ঞতার তাষ্পর্ধ আপনার কাছে কতটা এবং সে 
অভিজ্ঞতার ফলে অন্যের আত্মবিশ্বাস ও আন'দ কী পরিমাণে বধিত 
হয়েছে । জঙ্গলকে আর আপনি কোন ভয় করেন না, কারণ আপনি জেনেছেন যে 
জজলে ভয় করবার মত কিছু নেই। প্রয়োজন হলে আপনি জঙ্গলে বাদ করতেও 
পারেন, কিছুমাত্র অন্বস্তিধোর না করেই হুমিয়েও থাকতে পারেন যেখানে খুশি। 
দিক নির্ণয় করতেও শিখেছেন, বাতাসের গতি সম্বন্ধেও সজ।গ হয়েছেন,__কাজেই 
দিনে বা গাতে কোন সময়েই জঙ্গলে পথ হাখাবার ভয় আর আপনার রইল না। 
দৃষ্টিকে নিয়ত করাট। প্রথমে খুব কঠিন হয়ে:ছল বটে, কিন্তু এখন আপনি জানেন 
যে আপনার দৃষ্টির পরার্ব ১৮০ ডিগ্রি, এবং সেই পরিধির মধ্যে যে-কোন * ডাচড়া 
আপনার দৃষ্টিগোচর হবে। জঙ্গলের যেকোন প্রাণীর জীবনযাত্রার মাধ্যই আপনি 
অংশগ্রহণ করতে পারেন, কারণ তাদের ভাষা আপনি শিখেছেন, এবং শব্দের উৎস 
নির্ণয় করার ফলে তাদের প্রতিটি চলাফেরাও এখন আপনার আয়তে । নিঃশঝে 
চলাফেরা বা নিভূল গুলি করা এখন আপনি শিখেছেন; এবং যদি-বা কখনে! 
কোন প্রাণীকে গুলি করতে হয় তাহলেও কোনরকম “ হীনমন্ঠতা আপনার মধ্যে 
থাকবে না, কাখণ আপনি জানেন যে যত স্থনামের অধিকারীই সে হোক না কেন 
তার চেয়ে আনার জ্ঞান বেশি ; তার কাছ থেকে কিছুই অ।পনার শেখবার নেই 
বা তাকে ভয় করবারও কিছু নেই । 

এবার ফেরার পথ ধরতে হবে, কারণ অনেকট। পথ আমাদের সামনে, ম্যাগি 
প্রাতপাশ নিয়ে বসে থাকবে । ফিরব যে-পথে এসেছি সেই পথে, এবং যেখানে 
আমর! বালির উপর চিতলের পায়ের চিহ্ের হিসেব নিচ্ছিলাম সে জায়গা পার 
হয়ে, যে পথে চিতাবাঘট। জল-স্থল পার হয়েছিল সেটা পার হয়ে, পাদশৈল থেকে 
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যে পলিমাটি ধুয়ে এসেছিল, তাও পার হয়ে এসে এবার আমরা একটা "গাছের “ডাল 
টানতে টানতে নিয়ে ধাব যাতে আমাদের কোন চিহ্ন না থেকে যায়, কারণ 
তাহলেই, কাল বা পরশু বা যেদিনই আমরা আবার শিকারে যাব, বুঝতে 
পাণধ যেযা কিছু চিহ্ন আমাদের চোখে পড়ছে সে সমন্তই এই ক-দিনের মধ্যে 
সি হয়েছে । 
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জঙ্গলেব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে করতে 'এমন একট! বোধ গড়ে উঠতে পারে ষা 
আমাদের আদিম পুরুষ থকে বংশানুক্রমে আমাদের মধে। সঞ্চারিত হয়ে আসছে, 
যথাযথ নামের বদলে যাকে আমরা বলব, জঙ্গল-অনুভূতি | এই অস্ভূতি, যা আসে 
জঙ্গলে বহুকাল বন্য জন্তর নিবিড় সান্গিধ্যের ফলে, এ হল "অবচেতন মনের বিকাশ, 
জঙ্গলের বিপদ সব্ঘন্ধে যা আমাদের সাবধান কনে দেয়। 

অনেকেই সাক্ষ্য দেবেন, অনির্দেশ্ত এক আবেগের বশে কাজ করে অদে ক্ষেত্রে 
রক্ষা পেয়ে গেছেন কোন আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে তা তাদ্দের অবচেতন মনকে 
সাবধান করে দিয়েছে । কোন ক্ষেত্রে এ হয়ত কোণ পথে অগ্রসর হতে বারণ 
কখেছে, দেখা গেছে মুহ্র্তকাল পরে পেখানে একট বোমা ফেটে গিখেছিল,_ 
কোন ক্ষেত্রে আবা” কোন বার কাছাকাছি অঞ্চল “থকে সরে যেতে বলেছে 
পরমুহূর্তেই ষেটা একট। গে।লার আঘাত “ভঙে পড়েছিল, আবাণ কখনো কোন 
গাছের তলা থেকে সরে ধেতে বলেছে, পরমুর্ঠেই যে গাছে বাজ পড়েছিল। এতে 
করে যে বিপদ সশবন্ধে সাবধান করে দেওয়া হুচ্ছে, সে বিপদ ছিল জানা, এবং 
আন্দাজ করা হয়েছিল। ' 'চৌগড় মানুয.খেকো'র কাহিনীতে আমি অবচেতন 
মনের এই সাবধান করে দেবার ছুটো উদাহরণ দিয়েছি । মানুষথেকোর আক্রমণ 
থেকে যে সময়ে আমায় বিরত কর! হয় আমার সমন্ত মন তখন £ই চিন্তায় একাগ্র 
হয়ে ছিল- কিভাবে মানুষখেকোটার কবল থেকে বক্ষা পেতে পারি। প্রথম বার 
বিরত করা হয়েছে একত্র জড় কর! পাথরের টিবিট1 থেকে, আর ধ্বিতীয়বার একটা 
ঝু'কে-পড়া পাথবের থেকে যেটার তলা দিয়ে আমার চলে যাবার কথা ছিল । উভয় 
ক্ষেত্রেই তা ছিল যেমন স্বাভাবিক তেমনি স্ুবোধ্য । এবার আমি একটা উদ্দাহরণ 
নিচ্ছি যেখানে বিপদের সম্ভাবনা ছিল অজান! তবৃও অবচেতন মন থেকে সাবধান করে 
দেওয়া! হয়েছে,_-এর একমাত্র ব্যাখ্যা যা আমার মনে আসে সে হল জঙ্গল- 
অনুভূতির চরম বিকাশ । 
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শীতের ক-মাস কালাচুঙ্গিতে থাকতে মাঝে মাঝে আমি আমাদের প্রজাদের 
জন্যে একট! স্বর বা চিতল হবিণ শিকার করতাম । একবার তাদের ক-জন এলে 
আমায় মনে কনিয়ে দিল যে “অনেকদিন আমি তাদের জন্যে কিছু শিকার করি নি। 
পরদ্দিন একটা গ্রাম্য উৎসব ছিল, সেই উপলক্ষে তারা আমায় একটা” চিতল মেরে 
দিতে অনুরোধ করল। এই সময় জঙ্গল অত্যন্ত শুকনো! হওয়ায় শিকারের পিছু 
নেওয়া কঠিন হয়ে ওঠে, ফলে স্থ্যাস্তের আগে কোন শিকাণ করা গেল না, কেবল 
একটা ছুরিণ ছাড়া । অন্ধকারে হরিণটাকে নিয়ে যাওয়া সহজ হবে না ভেবে আমি 
চিত্তাবাঘের ভয়ে সেট ঢাকাঢাকি দিয়ে রেখে ফিরে এলাম, “ঠিক করলাম পরদিন 
ভোরে দল-বল নিয়ে গিয়ে ওটাকে আনব। 

আমাব বন্দুকের আওয়াজ গ্রাম থেকে শোন! গিয়েছিল। বাড়ি ফিরতে 
দেখলাম, জন দিশ-বারো লোক দড়ি আর একটা মজবুত বাশ নিয়ে আমাদের 
কুটিরের সিঁড়িতে আমার প্রতীক্ষায় য়েছে। ওদেব কথার উত্তরে জানালাম 
আমি হরিণ মেব্ছি, আর বললাম পরদিন কুর্ধান্তের সময় গ্রামের গেটে আমার 
সঙ্গে দেখা করলে ওদের হরিণট।র কাছে নিয়ে যাব। কিন্তু ওরা সেদিন বাত্রেই 
হরিণট! নিয়ে আসবে বলে তি হয়ে এসেছিল, তাই বললে যে আমি যদি বলে 
দিই কোথায় সেট! রয়েছে তাহলে ওরা গিয়ে খুজে নিয়ে আসতে পারবে । আগে 
যখন আমি গ্রামধাসীদের জন্তে হরিণ মেরেছি, একট! চিহ্ন রেখে এসেছি। 
জঙ্গলটার সঙ্গে তারাও আমার মতই পরিচিত, তার্দের এখন শুধু বলে দিলেই হবে 
কোন্‌ দাবানল-পথের, বা বন্য জন্তর বা গরুর চলার পথের কাছে সে চিহ। সেই 
চিহ্ু থেকে তারা আমার নিশানা অনুসরণ করে যাবে। শিকার-কর! জীবজন্ব 
আবিষ্কারে এই পস্থা কখনে। বিফল হয় নি। কিন্তু এক্ষেত্রে হরিণট মেরেছি সন্ধ্যার 
পরে, অর্ধকার রাত্রে। ফলে কোন চিহ্ন রেখে আসা সম্ভব হয় নি। ওরা বাস্ত 
হয়ে পড়েছিল সে-বাত্রেই হরিণটা ভাগ করে নিয়ে পরদিনের ভোজের ব্যবস্থা! 
করতে । তাই ওদের হতাশ করতে আমার ইচ্ছে হল না। ওদের বল্লাম 
পাওয়ালগড়ের দাবানল পথ ধরে “আড়াই মাইল পর্যন্ত গিয়ে স্থপরিচিত 'হলছু 
গাছটার নিচে আমার জন্যে অপেক্ষা করতে । ওরা বেবিয়ে চলে যেতে, ম্যাগি 
আমার জন্যে যে চা তৈরি করে এনেছিল তা খেতে বসলাম । 

'একজনের পেছনে একজন এইভাবে একদল মানুষের জঙ্গলের পথে চলতে যা 
সময় লাগে একা মানুষের সময় লাগে তার চেয়ে অনেক কষ, তাই আমি তাড়াহুড়ো 
করি নি। বন্দুক নিয়ে যখন আমি বেরিয়ে পড়লাম তখন একেবারে অন্ধকার হয়ে 
গেছে। সেদিন আমাকে সূর্যোদয় থেকে ন্ৃর্যান্ত পর্যস্ত অনেক মাইল হাটতে হয়েছে, 
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কিন্ত আমার স্বাস্থ্য ধুব ভাল থাকায় তার উপর আর পাঁচ মাইপ বা ছ-মাইল বিশেষ 
কিছু অস্থবিধের ছিল না । অনেকটা আগে বেরিয়ে পড়া সত্বেও ষখন আমি তাদের 
নাগাল ধরে ফেললাম, হল্ছু গাছটা তখনও খানিকট। দুরে । হরিণটা সহজেই খু'জে 
পাওয়া গেল। তারপর সেটাকে বাশের সঙ্গে বাধা হয়ে গেলে আমি একটা 
সংক্ষিপ পথ ধরে যাত্রা করলাম”_এতে করে পথ আধ-মাইল কম হল। বাড়ি 
যখন ফিরলাম তখন ডিনারের সময় হয়েছে। শুতে যাবার আগে ন্নান করব, এই 
বলে আমি ম্যাগিকে ডিনারের ব্যবস্থা করতে বলে হাত-পা ধূতে গেলাম । 

সেদিন বাতে হাত-পা ধোবার জন্তে জামা কাপড় খুলতে গিয়ে আশ্চর্য হয়ে 
দেখি, আমার হালকা রবারের জুতো লাল ধুলোয় ভরে গেছে; ছু-পায়েরই 
সেই অবস্থা । পায়েব ব্যাপাবে আমি অত্যন্ত সাবধানী, যে কারণে পায়ের জন্তে 
আমায় কখনো ভুগতে হয় না। তাই বৃঝলাম না এত অপাবধানী আমি কী 
করে হলাম । ছোটখাট জিনিসগুলো! আমাদের ম্মরণ-শক্তিকে বেজায় বিরক্ত করে, 
আর ম্মরণ-শক্তিও পালাক্রমে আমাদের সংবাদ সংগ্রহের কেন্দ্রে গিয়ে খোঁচাতে 
থাকে ; এর ফলে কোন-কোন সময়ে আমাদের তরফ থেকে চেষ্টার সম্পূর্ণ অভাব 
সত্বেও রহস্যটা অকন্মাৎ প্রকাশ হয়ে পড়ে__হয়ত ত| কোন মানুষের বা কোন 
জায়গার নাম, অথবা, বর্তমান ক্ষেত্রে যেমন, আমার পায়ের এই দুরবস্থার কারণ। 

কাঠগুদামে বেল-পথ তৈরি হবার আগে যে বড় রাস্তা দিয়ে 
পাহাড়ের দ্রিকে যানবাহন চলাচল হত, আমাদের গেট থেকে বৃয়র ব্রিজের সিধে 
লাইনে সেটা । ব্রিজ ছাড়িরে তিনশো গজ এগিয়ে রান্তাট! বেকে 'গছে বা দিকে। 
এই মোড়ের ডান দিকের বাস্তাটা; সেই সময়ে, পাওয়ালগড়ের দাবানল-পথের সঙ্গে 
মিশেছিল। কয়েকশে! গজ পধন্ত সেটা পাওয়ালগড়ের বর্তমান মোটর-চল! পথের 
সঙ্গে সমান্তরাল হয়ে চলেছে। বুয়র ব্রিজ থেকে পঞ্চাশ গজ দরে কোটা রোড 
ডান দিক থেকে এসে বড় রাস্তায় মিশেছে । এই ছুই রাস্তার সংযোগ-স্থল আর 
মোড়টার মাঝামাঝি রাস্তাটা একট! অগভার নিচু জায়গ। দিয়ে চলে গেছে। ভারি 
ভাবি গরুর গাড়ি চলার ফলে এই নিচু জায়গাটা লাল ধুলোয় ভরে উঠেছে, ফলে 
ধুলো এখানে হয়ে উঠেছে ছ-ইঞ্চি পৃরু। এই ধুলো এড়াবার জন্যে এই ধূলো- 
মাথা পথ আর বা দকের জঙ্গলের মাঝামাঝি জায়গার উপর |নয়ে একটা সরু পায়ে- 
চল! পথের স্স্তি হয়েছে । মোড়টার কাছের দিকে ত্রিশ গজের মধ্যে রাস্তাটা, 
আর সরু পায়ে-চলা৷ পথটা একট! ছোট সেতুর উপর দিয়ে চলে গেছে__এই সেতুর 
দেওয়াল এক ফুট পুরু আর আঠারো ইঞ্চি উচু, যাতে গরুর গাড়ি এখান থেকে 
নিচে পড়ে ঘেতে ন! পারে । বহু বছর হল এই সেতুটা অকেজো হয়ে রয়েছে। 
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এই সেতুর নিচের দিকে, অর্থাৎ সরু পায়ে-চল! পথটার দিকে রাস্তার সমান উ“চ 
লম্বায় চওড়ায় আট-দশ ফুট বালিভরা জমি । 

আমার ধুলো-মাথা প1 সন্বদ্ধে যে কথা আমার মনে পড়ল সে হল, চা সেরে 
ওদের পেছন-পেছন চলতে চলতে আমি পেতুটার কয়েক গজ আগে পর্যন্ত এসে 
রাস্তাটা ব! দিক থেকে অতিক্রম করে ডান দিকে ছ-ইঞ্চি পুরু ধুলোর উপর দিয়ে 
গিয়েছিলাম । তারপর বরাস্তাটার ডান দিকের ধার ঘেসে সেতুটা পার হয়ে আবার 
রাস্তা অতিক্রম করে পায়ে-চলা৷ পথটা ধরে চলেছিলাম । কেন তা করেছিলাম ? 
বাড়ি থেকে বেরোনে৷ থেকে হল্ছু গাছটার কাছে আমার লোকজনদের ধরে ফেল 
পর্সন্ত আমি এমন একটা শব্ধ পর্যন্ত পাই নি যাতে বিপদের সম্ভাবনা সম্বন্ধে কিছুমাত্র 
অস্বস্তির স্টি করতে পারে, আর মনেই অন্ধকার রাত্রে আমি চোখেও 
দেখিনি কিছু। কেন তবে আমি রাস্তাটা পার হলাম, আর কেনই বা আবার 
পাস্তাট। পেরিয়ে গেলাম ওদিকে? 

এই বইয়ের গোড়ার দিকে বলেছি যে, ধেদিন আমি ভ্যান্সের বন্শীর কারণ 
নর্শয় করে জানলাম যে দুটো মহ গাছের ঘর্ধণে এর স্থষ্টি, সেই থেকে জঙ্গলের যে- 
কোন অস্বাভাবিক শব্দ বা দ্ধখ্ের কারণ নির্ণয় করা আমার একটা নেশায় 
দাড়িয়েছে । এই তো আর-একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার। এর রহস্য উদ্ধার 
করতে হবে। তাই পরদিন ভোরে কোন গাড়ি চলার আগে আমি রহন্তের " 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়লাম । 

আগের দিন সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ি থেকে ওরা সবাই দল বেঁধে বেরিয়ে পড়ে 
এবং গ্রামের গেটেব কাছে আরও তিনজন ওদের দলে যোগ দেওয়ায় সে সংখ্যা 
দাড়ায় চোর্দয়। বুয়র ব্রিজ পার হবার পর ওরা পায়ে-চল! পথটা ধরে একজনের 
পেছনে একজন এইভাবে এগিয়ে সেতুট। পার হয়। তারপর মোড়ে পৌছে বা 
দিক থেকে ডান দিকে গিয়ে দাবানলপথ ধরে এগিয়ে চলে । এর কিছুক্ষণ পরে 
একটা বাঘ কোটা রোড ধরে এগিয়ে আসে, ছুই রাস্তার সঙ্গমের সন্নিকটে একটা 
ঝোপের কাছে মাটিতে আঁচড় কাটে, তারপর বড় রাস্তাট। অতিক্রম করে পায়ে- 
চলা পথ ধরে এগিয়ে চলে। এখানে আমার লোকজনের পায়ের দাগের উপর 
বাঘটার পায়ের দাগ স্প্। বাখটা এই পায়ে-চলা পথে ত্রিশ গজ পর্যন্ত অগ্রসর 
হবার পর আমি সেতুটার উপর গিয়ে পৌছই। 

সেতুটা লোহার ; স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে যে বাঘটা আমার সেটা অতিক্রম 
করার শব পেয়েছিল, কারণ আমি নীরবতার দিকে কোনরকম ছষ্টি না দিয়ে ধুব 
তাড়াতাড়ি তার উপর দিয়ে চলে গিয়েছিলাম । বখন বাঘটা বুঝল যে আমি 
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কোটা রোড দিয়ে না গিয়ে তার দিকে এগিয়ে যাচ্ছি, তাড়াতাড়ি সে 
পায়ে-চলা পথট! দিয়ে এগিয়ে চলে, সেতুর কাছে এসে পথট! ছেড়ে দিযে রাস্তার 
দিকে মুখ করে বালি-ভরা! জম্ষিটার উপর “শুয়ে ছিল,_-পথট! থেকে তার মাথাটার 
দূরত্ব তখন এক গজ মাত্র । পায়ে-চলা পথটা ধরে আমি বাঘটার পিছু-পিছু 
চলেছিলাম. আর সেতুটার পাচ গজের মধ্যে এসে আমি ডাইনে মোড় ফিরেছিলাম ; 
তারপর ছ-ইঞ্চি পৃরু ধূলো-ভর] রাস্তাটা পার হয়ে রাস্তার ডান কিনার ধরে এগিয়ে 
চলে আবার রাস্তাট। পার হয়ে পায়ে-চল1 পথটায় গিয়ে পড়েছিলাম। এ সমন্তই 
আমি করোছলাম সম্পূর্ণ 'অজ্ঞাতসারে, যাতে আমায় বাঘটার "এর্ক গজের মধ্য 
দিয়ে না যেতে হয় । ্‌ 

আমাব ধারণা, যদি আমি পায়ে-চলা পথটা ধরেই চলতাম তাহলেও সম্পুর্ণ 
নিরাপদে বাঘটাণ সামনে দিয়ে চলে যেতে পারতাম, যদ্দি (ক) স্থির পায়ে হেঁটে 
চলে যেতাম, (%) কোন€কম কথা না বলতাম, এবং (গ) হঠাৎ খুব বেশিরকম 
নড়াঁচডা না করতাম । বাঘটার আমাকে হত্যা করবার কোন মতলব ছিল না 
বটে, কিন্ত তার সামনে দিয়ে চলে যাবার সময় যদি আমি জঙ্গলের কোন শব্ধ 
শোনবার জনে' থামতাম, কিংব' ক।শতাম বা হাচতাম বা নাক ঝাড়তাম, হয়ত 
তাহলে ' বাঘট! ঘাবড়ে গিয়ে আমায় আক্রমণ করতে পারত। আমার অবচেতন 
মন এই ঝু'কিটা নিতে প্রস্তত ছিল না। জঙ্গল-অন্ভূতি এবার আমার সহায় 
য়ে এই 'সগ্তাব। বিপণের সান্সিধ্য থেকে আমায় সরিয়ে নিয়ে গেল। 

এই “জঙ্গল-অন্ুভূতি ঘষে কতবার আমায় বিপদ এড়িয়ে যেতে সাহায্য করেছে 
তার হিসেব নেই। কিন্তু এতদিন জঙ্গলে বাসের মধো ম!ত্র একবার আমি এক 
বন্য জন্তুর একেবারে সাঙ্গিধ্যে এসে পড়েছিলাম । এ থেকেই প্রমাণ হয় ষে, এই 
জঙ্গল-অনুভূতিই হোক বা আমার রক্ষী কোন দ্রেবদৃত্তই হোক, বার-বার চরম 
মুহর্তে এ আমার নিরপত্তা বিধান করে এ.সছে। 
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